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.* 

of  New  York. 


Des  bois,  des  futaies  dépouillées,  dont  les 
lointaines  hachures,  qu'estompe  une  brume 
matin ière  d'arrière-automne,  cerclent  l'hori- 
zon d'une  zone  sombre,  un  peu  rousse.  De 
toutes  parts,  des  bois,  de  grands  bois  si- 
nistres et  profonds,  rébarbatifs  encore  à 
travers  l'indécise  gaîté  du  brouillard  flottant 
qui,  par  degrés,  s'éclaircit  et  s'irise  sous  les 
feux  rosés  d'un  timide  soleil,  péniblement 
vainqueur.  Çà  et  là,  quelques  arbres  fiers, 
ayant  retenu,  comme  accrochées  aux  aspé- 
rités de    leurs    branches,    des    bribes  d'un 
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feuillage  jauni,  rouillé,  déchiqueté,  qui  les 
vêtent  à  demi  de  lambeaux  de  brocart  d'or, 
où  ils  semblent  essayer  de  se  draper  tou- 
jours... 

Car  c'est  au  milieu  d'un  assez  haut  pla- 
teau de  l'Argonne,  juste  au  centre  d'un 
cirque  imposant,  fermé  par  des  forèls  dont 
on  ne  devinerait  guère,  à  n'en  voir  que  la 
lisière  majestueuse  et  compacte,  les  pentes 
fuyantes,  accidentées,  capricieusement  inflé- 
chies vers  les  plaines,  que  se  dresse,  vani- 
teux et  chétif,  le  joli  château  moderne  de 
Rubécourt,  tout  contre  le  village  de  ce  nom. 
Et  la  Saint-Hubert  est  venue, 

Des  fanfares  et  des  abois  éclatent  tout  à 
coup,  comme  pour  saluer  le  triomphe  défi^ 
nitif  du  soleil,  qui,  enfin  dégagé  de  ses  voiles 
de  vapeur,  s'élève  radieux  au-dessus  des 
halliers  et  des  futaies. 

Pays  de  chasse,  cette  région  montueuse  et 
boisée  de  l'Argonne  est  pourtant  rude  aux 
veneurs,  même  dans  ses  parties  les  moins 
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couvertes  et  les  moins  abruptes.  Mais  le 
baron  de  Buttencourt-Rubécourt  ne  plaint 
pas  sa  peine  et  ne  ménage  ni  ses  chevaux, 
ni  ses  chiens.  Trois  ou  quatre  fois  par  se- 
maine, durant  toute  la  saison,  on  découple,  — 
à  moins  de  neige.  —  Et  l'équipage  de  Ru- 
bécourt,  dont  les  couleurs  sont  connues  et 
populaires  dans  un  rayon  de  quinze  lieues, 
découple  rarement  en  vain.  Dix-cors  ou 
jeune  tète,  chevrette  ou  broquart,  vieux  soli- 
taire ou  ragot,  il  faut  que  la  bête  de  chasse 
soit  bien  retorse,  bien  agile  ou  bien  favorisée 
du  sort  pour  échapper  aux  chiens  et  au  cou- 
teau ou  à  la  carabine  du  baron. 

Nul  faste  inutile,  d'ailleurs,  en  ces  chasse? 
fréquentes,  sévèrement  menées,  presque 
austères  ;  nul  déploiement  de  luxe  interne 
pestif,  aucune  trace  de  ce  désir  habituel  et 
banal  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  lequel 
est  l'ordinaire  raison  d'être  de  la  plupart 
des  grandes  chasses  à  courre.  Pas  d'étalage 
de   personne^    de   montures,  de    meule  ni 
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d'invités  ;  deux  piqueurs,  un  valel  de  limier, 
un  valet  de  chiens,  six  chevaux  et  quarante 
bons  griffons  vendéens  à  tout  faire  :  rien 
que  le  nécessaire  en  hommes,  en  chevaux, 
en  chiens,  avec  un  évident  souci,  toutefois, 
de  la  correction  technique.  Une  pointe  de 
chic,  si  Ton  veut,  mais  seulement  ce  qu'il 
en  faut  pour  que  le  noble  passe-temps  ne 
tombe  pas  à  l'apparence  d'un  métier  et  ne 
soit  point  ravalé  au  rang  d'œuvre  servile. 

Cependant,  en  l'honneur  de  la  Saint- 
Hubert,  on  a  convié  quelques  terriens  ou 
hobereaux  du  voisinage,  qui,  joints  aux 
rares  botes  du  château,  formeront  un  bon 
contingent  pour  la  chasse  solennelle  du 
jour.  —  Par  exception,  et  à  cause  de  la 
messe,  le  rendez-vous  est  au  château. 

Bientôt  des  voitures  arrivent,  et  aussi,  et 
surtout  des  chevaux  sellés,  quelques-uns  ha- 
billés d'un  caparaçon  de  drap  galonné,  que 
timbre,  à  l'angle,  une  initiale  ou  une  cou- 
ronne, ou  les  deux  ensemble.  Puis  des  fan- 
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fares,  une  courte  procession,  maigre  cortège  se 
rendant  à  l'église  du  village,  à  la  petite  église 
qui  fut  la  chapelle  de  l'ancien  château.  Enfin, 
après  la  messe  de  saint  Hubert,  un  suprême 
déchaînement  des  trompes  sonnant  la  Rubé- 
court.  Et  voilà  tout  le  monde  pressé  de  monter 
à  cheval,  —  ou  presque  tout  le  monde. 

Seule,  en  effet,  une  grande  et  belle  jeune 
fille,  qui  porte  pourtant  avec  grâce,  sinon 
avec  crânerie,  l'habit  vert-bouteille  à  revers, 
collet,  parements  et  retroussis  amarante,  ne 
paraît  témoigner  aucun  empressement  à  se 
mettre,  ou  plutôt  à  se  faire  mettre  en  selle. 

—  Eh  bien  !  Madelon,  que  fais-tu  ?  N'es-tu 
donc  plus  des  nôtres? 

—  Si  fait.  Je  vous  rejoins...  J'ai  oublié... 
j'ai  oublié  quelque  chose  là-haut. 

—  Veux-tu  qu'on  aille  te  le  chercher? 

—  Non,  merci.  J'irai  moi-même.  Encore 
une  fois,  je  vous  rejoins  dans  l'instant.  Ne 
t'occupe  pas  de  moi. 

—  A  ta  guise. 
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La  jeune  femme  qui  était  intervenue,  et 
qui  n'était  autre  que  la  baronne  de  Butten- 
court  elle-même,  adressa  un  signe  d'appel 
à  un  assez  beau  garçon  brun,  en  habit 
rouge,  qui  ne  la  regardait  pas,  mais  regar- 
dait fort  attentivement  la  jeune  fille,  l'œil 
à  demi  extasié  derrière  son  binocle.  Au  se- 
cond ou  au  troisième  appel,  le  jeune  homme 
se  décida  à  tourner  la  tête  du  côté  de  la 
châtelaine. 

—  Frantz  !  Monsieur  Real  !  criait  celle-ci. 
Tiré  de  sa  contemplation  ou  de  son  rêve, 

il  fit  un  geste  d'excuse  familier  et  amical  ; 
puis  il  accourut  en  souriant,  sans  aucune 
confusion. 

—  Daignerez- vous  me  mettre  à  cheval? 
lui  demanda  la  baronne  avec  une  ironie 
bienveillante.  Mon  mari  endoctrine  ses 
hommes...  Et  quant  à  ces  messieurs... 
Peuh!...  Mais  c'est  votre  faute,  après  tout, 
si  je  n'ai  pas  des  hôtes  plus  distingués  :  vous 
effarouchez  la  noblesse  provinciale.   Songez 
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donc  î    un    athée  !    et    un    athée    célèbre  ! 

Elle  avait  eu  une  moue  discrète  à  l'en- 
droit des  invités  du  baron,  —  lesquels,  en 
fait,  n'étaient  pas  de  grande  mine.  —  Elle 
eut  une  grimace  de  réprobation  très  peu 
convaincue  pour  son  hôte  préféré.  Et  elle 
confia  son  pied  étroit  aux  mains  entre- 
croisées de  M.  Frantz  Real,  qui  l'enleva 
doucement  et  l'assit  sur  la  selle. 

—  Là  !  fit-elle  en  rassemblant  ses  rênes 
après  avoir  passé  sa  jambe  dans  la  fourche 
et  harmonisé  les  plis  de  sa  jupe.  Mainte- 
nant, pour  votre  peine,  je  vous  autorise  à 
attendre  Madelon.  Vous  nous  rejoindrez 
avec  elle...  au  rond  de  la  Vénerie,  vous 
savez...  Tâchez  d'être  là  pour  le  lancer! 

Le  jeune  homme  remercia  d'un  sourire 
et  se  retourna  vers  le  château. 

Madeleine  ou  Madelon  avait  disparu,  lais- 
sant son  cheval  aux  mains  du  palefrenier 
qui  l'avait  amené.  Le  baron,  ayant  fini  de 
conférer  avec  l'un  de  ses  piqueux,  montrait 
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le  chemin  à  ses  hôtes,  qui  sciaient  ga- 
lamment groupés  autour  de  sa  femme.  — 
Peu  d'instants  après,  il  ne  restait  plus 
dans  la  cour  que  les  deux  chevaux  de 
M.  Frantz  et  de  mademoiselle  Madelon, 
promenés  par  deux  hommes  d'écurie  por- 
tant la  veste  de  drap  vert  et  la  casquette  ga- 
lonnée d'amarante  de  leur  tenue  d'apparat. 
Frantz  Real  hésita  quelques  secondes  sur 
le  seuil  du  vestibule.  Il  venait  d'aperce- 
voir le  baron,  qui,  au  moment  de  tourner 
l'angle  des  communs  et  de  sortir  de  la 
cour,  regardait  en  arrière  avec  une  espèce 
d'inquiétude  soupçonneuse  ou  d'étonnement 
maussade.  —  Alors,  le  jeune  homme,  po- 
sant un  pied  sur  le  socle  d'un  vase  de 
marbre,  eut  l'air  de  redresser  son  éperon, 
qui  était  parfaitement  en  place,  et  de  le 
reboucler  avec  soin,  quoique  l'ardillon  fût 
à  son  cran.  Puis  il  pénétra  dans  le  vesti- 
bule, tendit  l'oreille  à  un  bruit  de  pas  et 
à  un  froufou  de  jupe    qui    se  faisaient  en- 
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tendre  dans  un  corridor  du  premier  étage, 
et,  quatre  à  quatre,  il  gravit  les  marches 
du  grand  escalier  de  pierre.  Parvenu  à 
l'étage,  il  s'orienta  et  se  glissa  doucement, 
par  une  porte  entre-bâillée,  dans  la  biblio- 
thèque qui  s'ouvrait  vers  l'entrée  du  cor- 
ridor. 

Cette  salle  était  la  pièce  classique  ré- 
servée à  l'étude,  pour  l'édification  des  visi- 
teurs, dans  les  châteaux  respectables.  Tout 
y  sentait  la  convention,  la  déférence  à 
l'usage  ou  à  la  mode,  depuis  les  hautes  et 
larges  fenêtres  sans  rideaux,  encadrées  de 
lambrequins  d'étoffe  sombre  à  dessins  an- 
ciens, qui  empêchaient  la  lumière  de  venir 
d'en  haut,  mais  ne  protégeaient  guère  la  vue 
contre  la  crudité  du  jour,  jusqu'aux  échelles 
roulantes  dressées  contre  les  tablettes  inex- 
plorées. Au  milieu,  une  grande  table  de- 
travail,  avec  une  pile  de  gros  livres;  de 
chaque  côté  de  la  table,  des  sièges  de  bois 
sculpté. 

1. 
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Dressée  sur  la  pointe  des  pieds,  pour 
atteindre  à  un  rayon  assez  élevé,  la  per- 
sonne que,  sans  doute,  cherchait  Frantz 
remettait  en  place  un  volume  in-folio.  Et 
c'était  un  joli  tableau  que  cette  jeune  fille 
en  costume  de  chasse  chamarré,  vert  et  ama- 
rante, avec  le  petit  tricorne  serti  par  le 
galon  de  vénerie  sur  ses  cheveux  châtains 
à  reflets  d'or  rouge,  qui  se  dressait  ainsi 
contre  une  muraille  de  livres,  dans  ce  décor 
sévère,  la  main  gantée  de  daim  et  appuyée 
au  dos  parcheminé  d'un  rude  et  vieux  bou- 
quin. 

—  Eh  quoi  !  vous  1  mademoiselle  Marie- 
Madeleine!  fit  Real  en  feignant  la  surprise. 

Madeleine,  ou,  —  pour  lui  donner  tous 
ses  noms,  —  Marie-Madeleine  Hart  se  re- 
tourna vivement,  avec  un  mouvement  de 
contrariété  tout  aussitôt  réprimé. 

—  Moi-même,  dit-elle  souriante.  Cela  vous 
étonne  ? 

—  Mon    Dieu;    oui,    je    l'avoue...    Que 
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pouvez-vous  bien  avoir  à  démêler,  en  un 
pareil  jour,  en  un  pareil  moment,  avec  les 
livres...  avec  des  livres  comme  ceux-ci  sur- 
tout, énormes,  monstrueux? 

—  J'étais  à  la  poursuite  d'un  renseigne- 
ment... scientifique.  Voyez,  j'ai  déjà  com- 
pulsé tous  ces  volumes. 

Elle   désignait   du    doigt   les    livres   em- 
pilés sur  la  table. 
M.  Real  sourit. 

—  Mais  ceux-là,  dit-il,  c'est  moi  qui  les 
ai  laissés,  qui  les  ai  oubliés,  hier  au  soir, 
sur  cette  table. 

Puis,  voyant  que  la  jeune  fille  se  trou- 
blait, il  reprit  : 

—  Je  le  crois,  du  moins,  car  je  suis  à 
peu  près  seul  à  hanter  cette  bibliothèque  et 
à  y  mettre  quelquefois  le  désordre...  En 
tout  cas,  le  commerce  des  livres  m'étant 
plus  habituel  et  plus  familier  qu'il  ne  peut 
vous  l'être  à  vous,  dites-moi  ce  que  vous 
cherchez  :  je  vous  aiderai. 
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—  Plus  tard...  Vous  n'êtes  pas  en  avance, 
savez-vous  bien  ? 

—  Mais...  vous? 

—  Moi,  je  ne  suivrai  pas  la  chasse  aujour- 
d'hui. 

—  Bah!...  Voilà  du  nouveau,  par  exem- 
ple !  Tout  à  l'heure  encore... 

—  Monsieur  Real,  vous  tournez  à  l'in- 
quisiteur. 

—  C'est  vrai,  Mademoiselle,  et  je  suis 
sans  droits...  hélas  ! 

L'expression  d'impatience  qui  avait,  un 
moment,  contracte  la  belle  et  douce  physio- 
nomie de  la  jeune  fille,  fit  place  sur-le- 
champ  à  un  compatissant,  à  un  bienveillant, 
mais  peut-être  trop  facile  et  trop  large  sou- 
rire, lequel  éclaira  cette  remarquable  ligure 
et  devait  lui  être  plus  coutumier  que  les 
airs  rébarbatifs  ou  railleurs.  C'est  qu'aussi 
la  phrase  du  jeune  homme  avait  été  bien 
plaintive  et  son  accent  bien  douloureux. 

—  Allons,  dit  Marie-Madeleine,  ou  plu- 
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tôt  allez,  Monsieur  Franlz.  Vous  direz  que 
je  rejoindrai  plus  tard...  qu'il  est  arrivé  un 
accident  à  mon  costume...  Vous  direz  ce  que 
vous  voudrez;  mais  vous  me  rendrez  ser- 
vice en  me  laissant  ici...  Je  suis  horrible- 
ment nerveuse,  ce  matin...  Une  contrariété 
un  peu  vive...  Enfin,  je  me  sens  incapable 
de  suivre  cette  chasse. 

—  J'obéis,  Mademoiselle,  avec...  résigna- 
tion, quoique  je  me  fisse  une  fête  de  vous 
accompagner  seul  à  seule. 

—  Ah  çà  !  dites-moi,  ma  cousine  est 
donc  décidément  votre  complice? 

—  Oui.  Elle  sait  que  je  vous  aime  et  veut 
bien  s'en  déclarer  enchantée. 

—  C'est-à-dire  que  vous  tenez  à  votre 
idée  et  que  vous  réussissez  à  la  faire  épouser 
aux  autres...  ou  à  d'autres,  en  attendant 
que  vous  m'épousiez  moi-même  ?  Merci  de 
l'honneur...  Mais  à  l'impossible... 

—  L'impossible  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Parlez-en  donc  à  M.  de  Buttencourt, 
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de  votre  idée.  Vous  verrez  comme  il  l'accueil- 
lera!... Il  s'est  mis  en  tête  de  me  donner 
un  mari  de  son  choix. 

—  M.  de  Buttencourt,  un  cousin  par 
alliance,  et  qui  n'est  votre  cousin  que  depuis 
quelques  mois,  vous  tient-il  donc  sous  sa 
dépendance  ? 

—  Non  ;  mais  je  suis  bonne  personne, 
vous  savez...  Je  me  laisse  faire. 

Le  bienveillant  sourire,  empreint  d'une 
indéfinissable  soumission,  avait  reparu  sur 
les  traits  de  la  jeune  fille. 

—  Bonne  personne  !  fit  en  se  récriant 
M.  Real.  Avec  moi,  pas  tant  que  cela! 

—  Vous  ai-je  jamais  fait  de  la  peine? 

—  Comment  !  mais  il  me  semble  que 
vous  ne  m'avez  jamais  fait  autre  chose. 

—  Voyons,  soyez  de  bon  compte.  Vous 
m'aimez;  vous  me  l'avez  dit,  après  me  l'avoir 
laissé  voir  :  c'était  votre  droit.  Je  ne  vous 
déteste  pas;  mais,  n'ayant  presque  rien  et 
sachant  que    vous  n'avez   pas  grand'chose, 
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je  crois  bien  faire  en  me  laissant  marier 
par  mon  nouveau  cousin,  qui  est  un  ancien 
ami.  N'est-ce  pas  aussi  mon  droit,  cela?... 
ou  même  de  ne  pas  me  marier  du  tout? 

—  Eh  î  qui  vous  parle  de  droits  ?  J'ai 
commencé  par  vous  dire  que  je  n'en  ai  point. 
Il  s'agit  de  sentiments. 

—  Soit.  Mais  le  sentiment...  d'intérêt 
que  j'ai  pour  vous...  et  surtout  la  claire 
notion  que  je  possède  de  vos  intérêls  sont 
précisément  des  raisons  majeures  de  répu- 
dier vos  offres.  Ma  pauvreté,  unie  à  la  vôtre, 
ne  serait  jamais  que  de  la  misère  renforcée. 

—  De  la  misère...  de  la  misère...  Vous 
poussez  tout  au  noir,  vous,  une  optimiste!... 
Oubliez-vous  donc  que  j'ai,  outre  les  quel- 
ques sous  paternels,  les  ressources  que  me 
fournit  ce  qu'on  veut  bien  appeler  mon 
talent? 

—  Tout  cela  tarirait  si  vous  étiez  marié 
et  dans  la  gêne.  Les  écrivains  et  les  artistes 
doivent  être  exempts  de  certains  soucis;  à 
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la  rigueur,  ils  peuvent  attendre  leur  pain 
de  leur  travail  :  il  ne  faut  pas  qu'ils  atten- 
dent celui  de  toute  une  famille...  même  les 
artistes  sérieux  comme  vous,  qui  font  une 
besogne  raisonnable  et  rai  son  née.  Je  ne  vous 
vois  pas  d'ici,  écrivant  des  livres  comme... 
votre  gros  dernier,  dans  un  petit  apparte- 
ment où  vagiraient  des  enfants...  de  vrais 
enfants,  et  où  traîneraient  des  miasmes 
culinaires.  Ces  braillements  et  ce  graillon 
ou  cette  haleine  de  marmite... 

—  Allons,  vous  êtes  bien  bonne  encore 
d'admettre  que  nous  aurions  de  quoi  nous 
offrir  le  pot-au-feu  ! 

—  Évidemment,  car  ce  n'est  pas  sur. 

—  Tenez,  vous  êtes  exaspérante! 

—  Alors,  que  faites-vous  ici?  Allez-vous- 
en...  N'aimez-vous  plus  la  chasse  à  courre? 

—  C'est  le  seul  plaisir  que  je  goûte  en- 
core, parce  que  c'est  le  seul  qui  ne  soit  pas 
ordinairement  à  ma  portée,  le  seul  aussi  qui 
ne  me  rappelle  en  rien  mes  occupations  de 
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grimaud  et  ma  vie  de  rat  de  bibliothèque... 
Et  puis,  cela  me  reporte  aux  longues  et 
fantaisistes  chevauchées  de  mon  adoles- 
cence, quand  je  faisais  mine  d'accompagner 
mon  père  à  travers  les  forêts  domaniales 
dont  il  avait  l'inspection  et  que  je  le  per- 
dais, pour  être  sûr  de  me  perdre  moi-même 
et  de  ne  rentrer  qu'à  la  nuit. 

—  Eh  bien,  allez  donc!  En  chasse! 

—  Venez,  alors. 

—  Non  ;  je  reste,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Seule?  toute  la  journée? 

—  Bah  !  je  déjeunerai  avec  la  vieille  ba- 
ronne. Elle  se  lève  tard,  mais  elle  finit 
par  se  lever.  Je  ne  serai  donc  pas  tout 
à  fait  seule. 

M.  Real  la  regarda  un  instant  avec  une 
indicible  et  extatique  perplexité,  comme 
également  désireux  de  ne  pas  renoncer  à  un 
tête-à-tête  impromptu  et  soucieux  de  ne  pas 
lui  déplaire  en  violant  sa  solitude  et  peut- 
être   ses    secrets.    —  Marie-Madeleine,    au 
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reste,  justifiait  l'hésitation  et  l'extase.  Car, 
si  son  sourire  n'était  pas  toujours  fort 
clair,  sa  physionomie  était  toujours  admi- 
rable en  sa  beauté  constante,  en  sa  dou- 
ceur et  en  sa  grâce  d'un  caractère  bien 
féminin,  quoique  exempt  de  toute  miè- 
vrerie. C'était  une  splendide  personne, 
svelte  sans  maigreur,  et  dont  la  tète  était 
plus  belle  que  fine.  Des  traits  réguliers,  un 
peu  forts  ;  une  bouche  merveilleusement 
fraîche,  saine,  appétissante,  avec  des  lèvres 
charnues,  mais  non  épaisses,  d'un  rose 
humide  et  vivant  ;  des  yeux  d'un  bleu  rare, 
d'un  bleu  violet,  très  fendus,  mais  un  peu 
à  fleur  de  tête,  comme  on  les  aimait  autre- 
fois ;  des  cheveux  brun  clair,  striés  de  brin- 
dilles fauves,  surtout  vers  la.  nuque  et  vers 
les  tempes  :  bref,  une  beauté  qui  eût  peut- 
être  été  imposante  et  eût  semblé  divine  ou 
classique  si  elle  eût  eu  moins  d'éclat  et  se 
fût  alliée  à  moins  de  vie  et  à  moins  de  santé. 
Mais  ce  qui,  plus  que  tout  le  reste,  la  ren- 
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dait  humaine,  vivante,  accessible,  c'était  le 
sourire  large  et  bon,  fixe  et  inquiétant, 
si  doux,  néanmoins,  qui  y  était  comme 
épandu,  encourageant  d'une  façon  perma- 
nente, —  et  presque  trop  permanente,  — 
toutes  les  admirations  et  toutes  les  sym- 
pathies. 

Comme  M.  Real  se  retirait  à  reculons, 
ayant  l'air  de  mendier  un  mot  qui  lui  permît 
de  rester,  la  baronne  de  Buttencourt  entra, 
la  jupe  relevée  sur  le  bras  (on  les  portait 
encore  demi-longues  dans  ce  temps-là), 
faisant  sonner  sa  petite  botte  éperon  née  sur 
le  parquet  marqueté.  —  C'était  une  toute 
jeune  femme,  gentille,  mais  non  belle,  ni 
même  jolie  :  blonde,  un  peu  petite,  un  peu 
menue,  avec  quelque  chose  de  presque  en- 
fantin dans  les  allures,  clans  le  regard,  dans 
le  sourire,  et  jusque  dans  l'air  de  crânerie 
qu'elle  aimait  à  prendre  et  qui  devait  être 
légèrement  affecté, 

—  Eh  bien  !   à   quoi  pensez- vous  ?  Com- 
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ment!  encore  là,  tous  les  deux!...  Real, 
mon  ami,  on  avait  raison  de  me  le  dire  tout 
à  l'heure,  il  ne  faut  pas  se  fier  à  vous  : 
vous  compromettez  les  jeunes  filles. 

—  Ah  çà  !  Mais  vous  ?  que  venez-vous 
faire  ici  ? 

—  Vous  chercher,  mon  bon,  mon  cher 
ami...  On  m'a  fait  observer  que,  l'absence 
de  Madelon  se  prolongeant,  il  n'était  guère 
convenable  de  la  laisser  rejoindre  la  chasse, 
Dieu  sait  quand  !  sous  votre  seule  escorte. 

—  Qui  vous  a  fait  observer  cela? 

—  La  personne  qui,  seule,  en  avait  le 
droit  :  Rodolphe. 

—  Votre  mari!  ..  Il  est  bien  scrupuleux! 
M.  Real  avait  plissé  son   front   d'un   air 

mécontent,  presque  empreint  de  haine. 

—  On  n'est  jamais  trop  scrupuleux,  ami 
Frantz,  lorsqu'il  s'agit  de  la  réputation  d'une 
jeune  fille. 

—  Bah!  la  réputation!...  Est-ce  que  la 
vôtre  a  été  fort  endommagée  jadis  par  notre 
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intimité?  Gela  n'a  pas  empêché  votre  mari 
de  vous  épouser,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  étions  des  enfants. 

—  Au  début,  oui.  Mais,  plus  tard,  quand 
je  venais  passer  mes  vacances  à  Nancy... 
pas  si  enfants  que  cela!...  Moi,  du  moins, 
votre  aîné...  Nous  avions  grandi...  Savez- 
vous  que  j'ai  été  amoureux  de  vous? 

—  Vous  avez  eu  tort...  de  ne  pas  me  le 
dire  plus  tôt,  dit  en  riant  madame  de  But- 
tencourt.  Je  crois  que  je  ne  vous  aurais 
point  fait  mauvais  visage  :  je  ne  connaissais 
pas  encore  Rodolphe. 

—  Merci  bien...  D'ailleurs,  j'ai  eu  raison 
de  ne  rien  vous  dire  et  vous  avez  eu  raison 
de  ne  rien  voir,  car,  un  beau  jour... 

—  Vous  avez  déserté  le  culte  de  la  pauvre 
Hélène  Hart  pour  vous  vouer  tout  entier  à 
celui  de  sa  belle  cousine,  Marie-Madeleine... 
Inconstant!...  Mais,  baste  !  je  vous  par- 
donne... Et,  vous  savez,  mes  enfants,  je 
protège  vos  amours... 
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—  Vos  amours  !  fit  en  se  récriant  Marie- 
Madeleine.  Doucement,  je  te  prie  !  Je  n'ai 
rien  dit,  moi. 

—  Mais  tu  n'en  penses  pas  moins. 

—  Erreur  !  fit  la  jeune  fille  avec  un  sourire 
contraint.  J'ai  l'âge  de  dire  ce  que  je  pense; 
et,  apparemment,  si  je  ne  dis  rien,  je  n'en 
pense  pas  davantage.  Tu  oublies  que  je  suis 
plus  âgée  que  toi... 

—  Eh  bien,  n'importe!  J'ai  mis  dans  ma 
tête  que  vous  vous  épouseriez...  D'abord, 
mon  amour-propre  est  intéressé  à  votre  ma- 
riage... Oui.  Suivez-moi  bien.  Rodolphe, 
qui  est,  en  même  temps  qu'un  très  bon 
mari,  un  très  bon  parent,  même  quand  il 
ne  l'est  que  par  alliance,  Rodolphe  ne  de* 
mande  qu'à   marier  sa  nouvelle  cousine..» 

—  Il  est  bien  bon!  interrompit  la  jeune 
fille  avec  son  même  sourire  contraint. 

—  Or,  reprit  madame  de  Buttencourt^ 
ayant  deviné,  sans  être  sorcière,  les  senti- 
ments... les  sentiments  nouveaux   de   mon 
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vieil  ami  Frantz  Real,  j'ai  fait  observer  à 
mon  obligeant  et  serviable  époux  que  le 
mari  de  Madelon  était  là,  tout  trouvé,  sous 
notre  main.  Mais  Rodolphe  a  soulevé  des 
objections  sans  nombre,  que  je  ne  crois  pas 
insurmontables  et  où  cependant  il  s'entête 
de  façon  singulière.  Eh  bien  !  je  veux  avoir 
raison  contre  lui.  Ce  sera  ma  première  vic- 
toire conjugale...  Et  puis,  j'aime  assez  Made- 
lon pour  ne  pas  me  tromper  en  pareille 
matière.  Laissez-moi  donc  agir,  mes  enfants. 
Et  rejoignez  la  chasse  avec  moi...  Tenez, 
écoutez!  Voici  qu'on  sonne  un  bien-aller... 
Avant  que  la  bête  se  forlonge,  coupons 
par  la  plaine,  puis  par  le  bois  d'Eustache  : 
dans  cinq  minutes,  nous  serons  à  la  queue 
des  chiens* 

—  Allez  tous  deux,  dit  Marie-Madeleine. 
J'ai  décidément  mal  à  la  tête. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  te  laisser 
seule...  Si  encore  j'étais  sûre  que  tu  dusses 
rester   eu  le  ! 
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—  La  grand' m  ère  de  Ion  mari  me  tien- 
dra compagnie. 

—  Ce  sera  bien  amusanl  pour  loi!... 
Alors,  je  reste  aussi.  Allez,  Frantz.  Vous 
direz  que  Madelon  est  souffrante. 

—  C'est  que  je  ne  tiens  plus  beaucoup  à 
la  chasse,  moi,  hasarda  M.  Real.  D'ailleurs, 
je  ne  me  sens  pas  bien  en  train  non  plus, 
aujourd'hui...  Et  la  preuve,  c'est  que  je  ne 
me  suis  même  pas  occupé  de  savoir  quelle 
bête  il  }r  avait  chance  de  courre. 

—  Vous  avez  peut-êlre  aussi  des  vapeurs? 
Ah  !  mon  cher,  je  ne  peux  vraiment  pas 
vous  autoriser...  Là!  vrai,  je  serais  gron- 
dée! 

—  Mais,  puisque  vous  restez,  puisque 
vous  serez  là  ! 

Sa  voix  était  implorante  et  son  regard 
attendrissant. 

—  Ecoutez,  lui  dit  la  cousine  de  Marie- 
Madeleine,  je  ne  peux  pas  non  plus  vous 
forcer  à  suivre  la  chasse.  Restez  donc,    si 
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vous  voulez.  Mais  alors,  disparaissez...  au 
moins  pour  quelque  temps...  Et  demeurez 
invisible  jusqu'à  ce  que  cette  bonne  grand'- 
mère  de  Buttencourt  soit  sortie  de  ses  cos- 
métiques. Sa  présence  sauvera  tout,  et  j'au- 
rai peut-être  encore  le  lemps  de  rattraper  la 
chasse  avant  l'hallali.  Seule  de  mou  sexe, 
par  suite  de  la  défection  de  Madelon,  à 
suivre  à  cheval,  je  tiens  à  honneur  de  suivre 
tout  de  bon...  Vile,  allez- vous-en,  que  je 
m'en  aille  ! 

M.  Real  se  retira,  cette  fois,  docilement, 
laissant  les  deux  cousines  en  tète  à  tète. 

Madame  de  Buttencourt  n'avait  rien  à 
gagner  au  voisinage  de  Marie-Madeleine, 
surtout  quand  elle  était  revêtue  de  ce  cos- 
tume de  chasse,  un  peu  lourd,  qui  l'écra- 
sait, elle,  femme  fluette  et  débile,  tandis 
que  le  môme  costume  semblait  faire  valoir 
au  suprême  degré  la  perfection  plastique  et 
la  grâce  robuste  de  la  jeune  fille. 

Mais  il  ne  devait  pas  y  avoir  place  pour 
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la  jalousie,  ou  du  moins  pour  une  rivalité 
féminine,  dans  l'évidente  amitié  qui  unissait 
Tune  à  l'autre  les  deux  jeunes  parentes. 
Car  elles  se  regardaient  sans  aucun  souci 
d'analyse. 

—  Tu  sais,  fit  la  baronne,  que  voilà  une 
migraine  à  laquelle  je  ne  crois  guère!... 
J'y  crois  d'autant  moins  qu'elle  t'est  venue 
plus  indirectement.  Tu  as  d'abord  prétendu 
que  tu  avais  oublié  quelque  chose...  C'était 
donc  ta  migraine  que  tu  avais  oubliée  et 
que  tu  es  venue  chercher  ici  au  milieu  des 
bouquins? 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  M.  Real  que 
je  cherchais,  car  c'est  un  peu  pour  le 
fuir... 

—  Sérieusement,  te  déplairait-il,  à  pré* 
sent? 

— -  Non  •  mais  il  me  gêne.  Il  met  trop 
d'insistance,  il  apporte  trop  d'acharnement 
dans  sa  poursuite. 

—  Pauvre    Franlz  !    Ah  !    il   est  certain 
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qu'il  en  lient...  Eneore  un  que  les  yeux  el 
le  sourire  et  la  taille  de  ma  petite  char- 
meuse de  cousine  ont  mis  à  mal  ! 

—  Oh  !  toi,  c'est  ton  idée  fixe.  A  t'en- 
tendre,  tous  ceux  qui  m'approchent  sont 
foudroyé-. 

—  Dame!  il  y  a  des  exemples...  Entre 
autres,  Edgar  Lecourtois,  cet  ex-hurluberlu, 
mis  au  vert  par  son  vénérable  homme  de 
père,  et  qui  prend  son  mal  en  patience 
depuis  que  tu  es  ici...  et  surtout  depuis 
qu'il  est  venu  t'y  rejoindre.  Témoin  encore 
le  jeune  Remillemont,  un  autre  voisin,  de 
Nancy  aussi  celui-là,  et  qui  a  été  atteint, 
incendié  Tannée  dernière...  et  qui  n'était 
pas  assuré,  paraît-il,  car  il  est  eneore  en 
cendres,  inconsolé,  inconsolable...  Je  te  dis 
que  tu  les  éleetrises,  que  tu  les  foudroies, 
sorcière  ! 

—  Quel  gaspillage  de  fluide,  alors  !  fit  la 
jeune  fille  en  haussant  les  épaules  et  en  se- 
couant la  tête.  Car,  de  quelle  unité  peuvent 
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être,  je  te  le  demande,  ces  coups  de  foudre 
multipliés? 

—  Ecoute,  que  tu  n'aies  cure  de  désastres 
comme  ceux  que  je  viens  de  te  rappeler, 
je  le  conçois.  Mais  que  tu  fasses  la  sourde 
oreille  aux  déclarations  réitérées,  à  l'amour 
et  au  désespoir  évidents  d'un  homme  comme 
Frantz  Real,  j'avoue  que  je  le  comprends 
moins. 

—  Tu  es  étrange!  riposta  Marie-Madeleine 
avec  une  légère  impatience  nuancée  d'em- 
barras. Si  encore  tu  étais  de  l'avis  de  ton 
mari  et  si  tu  patronnais,  comme  lui,  M.  Le- 
courtois  ou  M.  de  Remillemont... 

—  Et  pourquoi  pas  Frantz?  Ne  leur  est-il 
pas  de  tous  points  supérieur?  et  ne  le  con- 
naissons-nous pas  depuis  plus  longtemps? 
Tes  parents,  comme  les  miens,  ne  l'ont-ils 
pas  fréquenté?  n'ont-ils  pu  l'apprécier,  lui 
qui  fut  si  souvent  leur  hôte  ou  leur  com- 
mensal et  qui,  en  camarade  aîné,  nous  ac- 
compagna si  souvent  dans  nos  promenades 
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autour  de    Nancy,    à    pied    ou   à    cheval? 

—  D'abord,  c'est  surtout  toi  et  tes  parents 
qui  l'avez  connu  de  bonne  heure. 

—  Soit.  Mais  vous  l'avez  connu  aussi.  Ta 
pauvre  mère  même  l'a  connu...  En  tout  cas, 
toi  et  ton  père,  vous  le  connaissez  bien 
maintenant...  Et  tout  le  monde  le  connaît, 
puisqu'il  est  célèbre. 

—  Tiens,  fit  la  jeune  fille  en  mettant  sa 
main  gantée  sur  la  bouche  de  sa  cousine, 
lu  finiras  par  m'agacer  avec  cette  idée  de 
mariage  et  par  me  faire  prendre  en  grippe 
ton  candidat,  ton  protégé...  Protégé!  Le 
pauvre  garçon!  Tu  oublies  toujours,  ma 
bonne  petite  Hélène,  que  je  ne  suis  pas  dans 
la  position  de  forlune  qui  t'a  permis  d'é- 
pouser le  baron  de  Bultencourt-Rubécourt, 
plus  riche  d'espérances,  grâce  à  sa  grand'- 
mère  et  à  ses  oncles,  qu'il  ne  l'était  d'écus 
comptanls.  Ton  père  et  le  mien,  quoique 
frères  et  ayant  eu  le  même  point  de  départ  : 
une  assez  humble  brasserie  du  grand-duché 

2. 
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de  Luxembourg,  d'où  ils  vinrent  séparément 
s'établir  en  Lorraine,  ont  eu  des  destins  bien 
différents.  Mon  oncle  a  commencé  par  échouer, 
pour  réussir  ensuite  ;  mon  père  n'a  réussi 
d'abord  que  pour  mieux  échouer,  à  la  fin. 
Ta  fortune  est  devenue  inchiffrable  ;  la 
mienne  ne  mérite  même  plus  d'être  chif- 
frée. 

—  Mais,  puisqu'il  y  a  encore  des  gens 
chevaleresques  qui  veulent  t'épouser  pour 
tes  très  beaux  yeux  ! . . . 

—  Il  faut  être  riche  aujourd'hui  pour 
avoir  le  droit  d'être  chevaleresque,  dit  Marie- 
Madeleine  avec  une  espèce  de  rudesse  dont 
l'accent  était  un  peu  outré. 

—  D'abord,  Frantz  n'est* pas  pauvre  :  fds 
unique,  il  a  recueilli  tout  l'héritage  paternel  ; 
en  outre,  il  gagne  de  l'argent,  dit-on...  Et 
puis,  voilà  une  réflexion,  qui,  de  ta  part, 
m'étonne! 

La  jeune  fdle  embrassa  sa  cousine  pour 
lui  cacher  des  larmes  qu'elle  avait  senties 
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sourdre  de  son  cœur  et  monter  lentement 
jusqu'à  ses  yeux. 

—  Eh  bien  !  murmura-t-elle,  ne  me  parle 
plus  de  cela,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  t'é- 
tonne  davantage...  Et  laisse-moi  coiffer  en 
paix  sainte  Catherine. 

—  C'est  que,  vois-tu,  chère  folle  aînée, 
pour  coiffer  sainte  Catherine  sans  danger, 
il  faut  un  bonnet  plus  rébarbatif  et  peut- 
être...  plus...  plus  stable  que  le  tien...  Oh! 
ne  te  fâche  pas  :  la  colère  te  va  si  mal  !  Ne 
rougis  pas  non  plus  :  la  confusion  ne  te  va 
guère  mieux. 

—  Alors,  parlons  d'autre  chose...  Quelles 
jolies  couleurs  que  celles  de  l'équipage  de 
Rubécourt  ! 

—  Elles  te  siéent  mieux  qu'à  moi.  Et  ce 
serait  à  croire  qu'on  les  a  choisies  pour  toi, 
si  ce  n'étaient  celles  de  la  famille  de  Ro- 
dolphe depuis  un  demi-siècle,  au  moins. 
Moi,  si  j'avais  eu  voix  au  chapitre,  j'aurais 
combiné  le  drap  blanc  ou  gris  avec  le  ve- 
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Ipurs  pensée  :  une  livrée  d'opéra  comique, 
mais  assortie  à  ma  petite  physionomie... 
Enfin,  puisque  le  vert,  l'amarante  et  les 
galons  de  vénerie  te  vont,  il  n'y  a  que 
demi-mal.  Mais  ou  jurerait  que  tu  as  été 
consultée. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  ton  mari  assez 
intimement  pour  lui  faire  porter  mes  cou- 
leurs. Et,  si  je  porte  les  siennes,  c'est  que 
tu  l'as  voulu,  pour  que  nous  eussions  mieux 
l'air  de  deux  sœurs. 

Ce  fut  dit  avec  un  mélange  de  tendresse 
reconnaissante  et  de  mystérieuse  amertume. 

—  Eh!  oui,  c'est  toute  mon  ambition, 
répliqua  gentiment  Hélène,  sans  paraître 
remarquer  le  ton  à  demi  chagrin  de  sa  cou- 
sine. —  Plus  je  te  traiterai  comme  une 
sœur,  plus  je  mettrai  les  faits  d'accord  avec 
mes  sentiments...  Mais,  en  attendant  l'ac- 
cord parlait,  si  tu  dépouillais  ce  plumage, 
plus  brillant  que  commode?  Dès  l'instant 
que  tu  ne  galopes  pas,  à  travers  champs  et 
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forêts,   sur   les  voies  d'un  daguet   ou  d'un 
broquart... 

—  Rien  ne  presse,  interrompit  Marie- 
Madeleine.  J'ai  tout  le  temps,  avant  que  la 
grand'mère  de  ton  mari  soit  levée  et  ha- 
billée...  habillée  surtout. 

—  Je  vais  voir  s'il  fait  jour  chez  elle. 

—  C'est  cela. 

—  Mais  laisse-moi  te  dire,  tandis  que 
l'occasion  n'est  pas  encore  tout  à  fait  éva- 
nouie, que,  pour  ton  mariage,  tu  peux  et 
tu  dois  consulter  ton  cœur  en  toute  liberté. 
Je  sais  par  mon  père  que  les  affaires  du 
tien  s'arrangeront.  Il  paraît  que  ça  s'arrange 
toujours,  les  affaires...  pour  quiconque  est 
du  métier...  Et  papa  en  est.  S'il  s'en  mêle... 
Et  moi?  compté-je  donc  pour  rien?...  Oh! 
j'entends  ce  que  tu  vas  dire  :  je  suis  mariée 
et  je  serai  probablement  mère,  un  jour  ou 
l'autre.  Mais  j'ai  eu  quatre  millions  de  dot; 
et  mon  mari,  qui  peut  tabler  sur  la  fortune 
de  sa  grand'mère  aussi  bien  que  moi  sur 
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celle  de  mon  père,  est  assuré,  en  outre,  de 
recueillir  tôt  ou  tard  les  petites  économies 
de  ses  oncles  maternels,  ces  deux  vieux  Cra- 
mant Saint- Yvon,  passablement  pourvus, 
comme  tu  sais,  et  qui,  tous  deux  céliba- 
taires, et  célibataires  repentants,  ont  juré 
de  léguer  tous  leurs  biens  à  leur  unique 
neveu  s'il  ne  les  imitait  point.  Or,  il  ne  les 
a  point  imités,  puisque  je  suis  ici...  Eh 
bien!  tout  cela  étant,  je  ne  pense  pas  que 
Rodolphe,  le  cas  échéant,  s'oppose... 

—  Il  ne  te  manquait  plus  que  cette  idée! 
s'écria  mademoiselle  Hart,  très  rouge,  en 
faisant  le  geste  d'imposer  silence  à  sa 
cousine. 

—  Bon!  repartit  celle-ci,  il  me  sera  tou- 
jours permis  de  souhaiter  que  l'homme  que 
tu  aimes,  quoi  que  tu  en  aies,  finisse  par 
te  forcer  la  main...  En  attendant,  je  me 
sauve;  je  passe  en  courant  chez  bonne  ma- 
man, que  j'avertis  de  ta  présence,  et  je  rallie 
la  chasse... 
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—  C'est  dit.  Au  revoir! 

Madame  de  Buttencourt  était  à  peine 
sortie  de  la  pièce,  que  la  jeune  fille  se  rap- 
prochait des  rayons  près  desquels  Frantz 
Real  l'avait  surprise.  Mais,  au  lieu  d'y  porter 
Ja  main,  cette  fois,  elle  se  contenta  d'ins- 
pecter le  dos  des  volumes  qu'elle  avait  pré- 
cédemment dérangés,  comme  si  elle  eût 
voulu  s'assurer  qu'ils  étaient  en  place. 

—  Décidément,  ils  vous  intéressent! 

C'était  M.  Real  qui  rentrait,  ayant  en- 
dossé des  habits  de  ville.  —  Sous  ce  nou- 
veau costume,  il  avait  moins  de  désinvol- 
ture, peut-être,  sinon  moins  de  distinction, 
que  sous  le  drap  écarlate;  mais  il  était 
encore  d'agréable  prestance  et  de  mine  ave- 
nante :  droit,  élancé,  d'une  gravité  volon- 
tiers souriante,  avec  des  traits  tout  juste 
corrects  et  une  élégance  bien  personnelle, 
sans  rien  enfin  du  bellâtre  ni  du  fashionable 
patenté. 

—  Encore   vous!    s'exclama  Marie-Madc- 
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leine  en  faisant  un   peu  brusquement  face 
au  survenant. 

—  Dame!  je  pourrais  vous  dire  que  je 
suis  ici  sur  mon  terrain  et  prétendre  que 
je  ne  devais  pas  m'attend re  à  vous  y  re- 
trouver. 

—  C'est  vrai.  Aussi  vais-je... 

—  Non,  de  grâce!  Pas  de  méchanceté... 
De  la  miséricorde,  au  contraire,  de  la  man- 
suétude, s'il  vous  plaît  !  —  Je  vous  en  prie, 
restez! 

—  Enfin,  il  faut  tout  de  môme  que  j'aille 
changer  de  vêtements... 

—  Vous  irez  lorsque  la  douairière  aura 
fait  son  apparition.  Ce  sera  bien  assez  tôt. 
Et,  quand  elle  sera  entre  vous  et  moi,  vous 
aurez  toute  tranquillité  :  je  ne  pourrai  plus 
rien  vous  dire. 

—  Bah!  Elle  est  sourde,  la  bonne  dame. 

—  Oui,  mais  elle  parle  tout  le  temps. 

—  Et  c'est  tant  mieux!  Elle  sera  seule  à 
dire...  ou  à  risquer  de  dire  des  sottises. 
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—  Vous  ne  me  gâtez  décidément  pas! 
Marie-Madeleine  se  rapprocha  de  M.  Real 

avec   une  vivacité  contrite,  qui  témoignait 
de  sa  crainte  de  l'avoir  offensé. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin,  dit-elle,  des 
compliments  d'une  ignorante;  et  moi,  j'ai 
peur  de  vos  galanteries. 

Le  jeune  homme,  qui  était  venu  s'accou- 
der à  la  pile  de  livres  posée  sur  la  table  du 
milieu,  releva  la  tête  avec  un  air  de  sur- 
prise joyeuse. 

—  Peur  de  moi!...  Hélas!  je  suis  pour- 
tant un  pauvre  conquérant.  Voyez  plutôt 
mon  humilité,  ma  maladresse...  Je  ne  sais 
pas  aimer,  ou  du  moins  je  ne  sais  pas  le 
dire,  en  dépit  de  toutes  mes  tentatives,  parce 
que,  vrai!  je  n'en  ai  guère  l'habitude...  Je 
n'ai  pas  l'habitude  de  la  passion  et  de  son 
langage.  Mais,  si  vous  vouliez... 

11  fit  un  nouveau  mouvement,  qui  ren- 
versa le  livre  sur  lequel  il  était  appuyé. 

—  Là!  fit  la  jeune  fille  empressée  à  dé- 
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tourner  la  conversation.  Vous  avez  perdu 
la  pose.  Il  faudra  la  retrouver  quand  vous 
vous  ferez  portraiturer  ;  elle  vous  va  mer- 
veilleusement. Le  coude  sur  des  in-folio,  le 
regard  perdu,  la  mine  songeuse,  c'est  bien 
ainsi  que  je  vous  vois  devant  la  postérité... 
Car  vous  faites  des  livres  vraiment  sérieux, 
quoique  parfois  ils  se  laissent  lire,  des  livres 
de  philosophie  ou  de  critique  transcendan- 
tale,  assaisonnés  çà  et  là  de  modernisme  : 
l'Art  et  le  Siècle,  les  Ages  du  goût...  Quoi 
encore?  Enfin,  vous  voyez  que  j'en  ai  lu 
quelques-uns...  les  moins  ardus.  Vous  dirai-je 
que  ce  que  j'en  ai  compris  m'a  positivement 
captivée,  charmée?  Oui...  Mais,  hélas!  je 
n'ai  pas  tout  compris,  faute  d'un  suffisant 
savoir. 

—  Vous  aviez  même  le  droit  de  ne  rien 
comprendre...  Mais  ce  qui  est  moins  légi- 
time, peut-être,  c'est  de  me  parler  de  mes 
livres,  dont  je  ne  parle  jamais,  moi...  Par- 
lons de  vous,  plutôt. 
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—  J'y  consentirais  volontiers,  si  vous 
aviez  quelque  chose  à  m'en  dire  qui  ne  fût 
pas  trop  connu  de  moi.  Mais,  vraiment, 
pour  nr  entendre  répéter  que  j'ai  de  beaux 
yeux  et  une  jolie  taille,  ce  qui  est  peut- 
être  exact,  ou  que  je  suis  cruelle,  ce  qui 
est  outrageusement  faux... 

—  Vous  vous  croyez  bonne?...  Je  serais 
curieux  de  savoir  comment  vous  vous  voyez 
et  jugez  vous-même. 

—  Oh!  bien  simplement...  Tenez,  en 
pied  :  belle  surtout  par  comparaison,  sans 
rien  de  délicieux,  de  magnifique  ni  d'indis- 
cutable, sans  pieds  ni  mains  d'enfant,  sans 
démarche  de  reine  ou  de  déesse,  sans  traits 
olympiens...  mais  avec  quelques  petits  avan- 
tages inédits,  comme  un  regard  d'une  cou- 
leur rare  et  un  sourire  qui  serait  engageant 
s'il  n'était,  paraît-il,  incompréhensible,  le 
tout  accommodant  un  visage  d'une  régula- 
rité passable...  Au  moral:  une  excellente 
personne,  douce  et  faible,  incapable  de  faire 
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souffrir  qui  que  ce  soit  pour  son  plaisir  ou 
même  pour  son  utilité,  fût-ce  une  bête... 

—  Halte-là  !  interrompit  M.  Real  à  demi 
rieur.  Vous  vous  vantez  !  Car  enfin,  à  moins 
que  je  ne  sois  rien,  je  suis  toujours  bien  une 
bête... 

—  Ah  !  fit  la  jeune  fille  mécontente  et 
sérieuse.  Encore  !  Toujours! 

—  Que  voulez-vous?  Je  vous  aime  jus- 
qu'à me  déjuger,  jusqu'à  me  démentir  moi- 
même...  Je  ne  suis  plus  moi...  Je  crois  à 
l'amour  poétique,  presque  à  l'amour  désin- 
téressé ;  je  crois  à  l'union  des  âmes...  Je 
croirai  peut-être  bientôt  à  leur  réunion  dans 
les  étoiles  ! . . .  Vous  voyez  cela,  vous  assistez 
à  cette  métamorphose  pitoyable  et  touchante; 
vous  me  souriez...  et  vous  ne  m'aimez  pas  ! 
et  vous  dites  que  vous  êtes  bonne  !  Allons 
donc! 

Mademoiselle  Hart  paraissait  émue  ou  mal 
à  l'aise  en  écoutant  cette  apostrophe,  enjouée 
pour  la  forme,  mais  vraiment  chaleureuse 


HALLALI  !  41 

et  convaincue.  M.  Real  crut  s'apercevoir 
d'un  commencement  de  détresse.  Il  se  savait 
sympathique,  presque  aimé,  quoiqu'il  se 
heurtât  à  une  résistance  inexpliquée.  Il 
pouvait  donc  être  hardi  à  la  condition  de 
ne  pas  être  effrayant.  Aussi,  prenant  les 
mains  gantées  de  mademoiselle  Hart,  sans  les 
presser  dans  les  siennes,  il  changea  de  ton 
pour  lui  dire  : 

—  Eh  bien  !  si,  si,  vous  êtes  bonne,  vrai- 
ment bonne,  je  le  sais.  Car  je  vous  ai  vue, 
mainte  fois,  non  seulement  compatir  aux 
maux  d'autrui,  vertu  banale,  mais  vous  as- 
socier aux  joies  de  votre  prochain,  prendre 
votre  part  du  bonheur  échu  à  des  amis  ou 
même  à  des  étrangers,  à  des  inconnus,  ce 
qui  est  la  grande,  la  véritable  caractéristique 
de  la  bonté.  Souvent,  à  Nancy,  j'ai  surpris 
de  vos  sourires  dont  la  cause  déterminante 
n'était  ni  en  vous-même,  qui  étiez  préoccu- 
pée, ni  autour  de  vous,  dans  votre  voisinage 
immédiat,  où  chacun  se  montrait  également 
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soucieux,  mais  plus  loin,  chez  des  heureux 
quelconques,  dont  on  venait  de  vous  racon- 
ter la  félicité...  Oui,  vous  êtes  bonne.  Soyez 
donc  logique  :  aimez-moi.  Vous  serez  heu- 
reuse du  bonheur  que  vous  me  donnerez  ; 
tandis  que,  si  vous  me  repoussez,  vous 
sentirez  tout  le  poids  d'un  malheur  qui 
sera  votre  ouvrage... 

Marie-Madeleine,  qui  avait  écouté  d'abord 
avec  longanimité,  puis  avec  complaisance, 
ce  nouveau  couplet  ajouté  à  une  vieille 
chanson,  avait  retiré  vivement  ses  mains  au 
premier  mot  du  refrain:  Aimez-moi. 

—  Il  faut  que  je  change  de  costume,  dit- 
elle  en  rassemblant  les  plis  de  sa  jupe 
d'amazone.  Cet  accoutrement  est  sans  excuse 
quand  on  ne  galope  pas  en  forêt  sur  les 
traces  d'un  pauvre  animal  condamné  à 
mort  et  poursuivi  par  une  mascarade. 

—  Vous  n'aimez  pas  la  chasse  à  courre? 

—  Je  l'aime  toujours  plus  que  l'autre... 
Mais  je  n'en  aime  aucune,  à  la  vérité. 
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—  Ma  foi  !  vous  avez  raison.  La  sensibi- 
lité, dût-elle  aller  jusqu'à  la  sensiblerie, 
sied  mieux  aux  femmes  que  le  brutal  et 
féroce  égoïsme  qui  nous  caractérise,  nous 
autres  hommes,  dès  que  notre  plaisir  est  en 
jeu. 

—  Ah  !  que  c'est  vrai,  ce  que  vousdites- 
là! 

—  Sur  ce  qui  sied  aux  femmes? 

—  Non  ;  sur  ce  qui  caractérise  les 
hommes. 

Elle  ne  s'en  allait  pas;  et,  appuyée  à  Tune 
des  fenêtres,  elle  regardait  au  dehors.  A  tra- 
vers les  arbres  défeuillés  du  parc,  d'ail- 
leurs peu  profond,  on  apercevait  une  bande 
de  guérets  bruns,  zone  nue  séparant  le  pare 
de  la  forêt.  Au  delà,  c'était  un  enchevêtre- 
ment de  branchages  dépouillés  qui  barrait 
la  vue. 

—  Écoutez!  fit  tout  à  coup  Marie-Made- 
leine en  inclinant  la  tête.  Une  fanfare  1  Et 
moi  qui  croyais  la  chasse  bien  loin  ! 
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—  C'est  vrai,  dit  M.  Real  en  prêtant 
l'oreille.  Un  hourvari...  C'est  un  chevreuil 
qu'on  chasse. 

—  Comment  le  savez-vous?  Vous  disiez 
à  Hélène,  tout  à  l'heure,  ne  pas  même  vous 
être  occupé  de  savoir  quel  animal  on  chas- 
serait. Or,  n'ayant  point  assisté  au  rapport, 
et  si  l'on  ne  vous  a  pas,  d'ailleurs,  fait  part 
du  résultat  de  la  quête...  Ce  sont  bien  les 
termes  consacrés,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  doutez  de  ma  science,  répliqua 
M.  Real,  je  vois  cela...  Il  est  vrai  que  j'au- 
rais dû  dire  :  «  Je  crois.  »  Cette  modestie 
dans  l'affirmation,  modestie  que  l'on  im- 
pose au  valet  de  limier  faisant  son  rapport, 
ne  messied  pas  non  plus  aux  veneurs, 
même  moins  intermittents  que  votre  servi- 
teur... Donc,  je  crois  que  c'est  un  che- 
vreuil. 

—  Le  beau  mérite,  après  tout,  de  croire 
cela  !  riposta  mademoiselle  Hart  avec  une 
ironie  douce.    Savant  et    écrivain   célèbre, 
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vous  mettez  votre  amour-propre  à  vous 
montrer  veneur  expérimenté!  Toujours  le 
violon  de  M.  Ingres!...  Mais,  encore  une  fois, 
le  beau  mérite  de  deviner  que  Ton  chasse 
un  chevreuil  !  surtout  le  jour  de  la  Saint- 
Hubert,  quand  il  y  a...  ou  quand  il  devait 
y  avoir  des  dames  !  Il  est  clair  que  l'on  ne 
va  pas,  en  pareille  occurrence,  chasser  un 
grand  loup  ou  un  vieux  solitaire. 

—  D'abord,  fit  observer  M.  Real,  on  chasse 
ce  qu'on  trouve.  Et  puis,  dans  cette  région- 
ci,  les  bêtes  noires,  c'est-à-dire  les  sangliers, 
et  ce  qu'on  appelait  autrefois  les  bêtes 
rousses,  c'est-à-dire  les  loups  et  les  renards, 
sont  plus  abondantes  que  les  bêtes  fauves 
proprement  dites...  Tenez,  le  bouton  de 
l'équipage,  le  bouton  de  l'habit  que  vous 
portez  en  fait  foi.  Qu'y  voyez-vous?  Un 
couteau  de  chasse,  entouré  d'un  ceinturon 
sur  lequel  on  lit  la  devise  :  Plus  de  fer  que 
de  plomb. 

—  Ce  qui   signifie  ?   demanda   la  jeune 

3. 
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fille.  Car  je  n'ai  pas  encore  songé  à  m'en- 
quérir  du  sens  exact  de  la  devise  de  l'équi- 
page de  Rubécourt. 

—  Ce  qui  signifie  :  «  Plutôt  au  couteau 
qu'à  la  carabine.  »  Or,  cette  devise  serait 
presque  un  non-sens  si  l'équipage  chassait 
cerf  ou  chevreuil  plus  souvent  que  loup  ou 
sanglier.  Car  il  n'y  a  guère  que  les  gâcheurs 
d'ouvrage  pour  servir  habituellement  les 
bêtes  fauves  à  la  carabine. 

—  Ah  !  oui,  fit  Marie-Madeleine  ironique 
et  rêveuse,  le  couteau  a  plus  de  charmes, 
je  le  conçois.  Avec  lui  on  tue  de  plus  près  : 
on  sent  mourir  la  bête...  Quelle  horreur  ! 
Et  dire  que,  tous,  vous  êtes  ainsi  ! 

—  Vous  ne  nous  calomniez  qu'à  moitié, 
mais  vous  nous  calomniez,  ou  du  moins 
vous  calomniez  M.  de  Buttencourt...  et  moi, 
qui,  sur  ce  point,  pense  et  sens  comme  lui. 
Si  nous  préférons  l'usage  du  couteau  à 
celui  de  la  carabine,  même  lorsqu'il  s'agit 
de   servir   une   bête   dangereuse,  c'est   que 
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nous  aimons  à  racheter,  par  un  demi-cou- 
rage, une  demi-lâcheté...  Mais,  écoutez  : 
encore  un  hourvari  !  C'est  bien  un  che- 
vreuil. Ces  retours  successifs,  après  une 
heure  de  chasse,  ce  sont  les  ruses  ordinaires 
de  l'animal...  Je  parierais  même  que  c'est 
une  chevrette  qu'on  poursuit  ;  car  la  fe- 
melle, plus  encore  que  le  mâle,  aime  à 
brouiller  les  voies,  à  revenir  en  arrière, 
à  reprendre  sa  double  voie,  comme  nous 
disons. 

—  Pauvre  bête  !  dit  la  jeune  fille.  Je  suis 
bien  aise  de  ne  pas  être  avec  ses  bour- 
reaux î 

—  Et  moi  qui  croyais  que  vous  aimiez 
la  chasse  à  courre  ! 

—  Je  vous  ai  dit  que  non.  J'aime  à  monter 
à  cheval,  à  galoper  en  forêt.  Le  reste,  je  le 
le  fais  pour  plaire  à  ma  cousine  et  à  son 
mari. 

—  Vous  tenez  donc  bien  à  lui  plaire,  à 
lui  aussi? 
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—  Je  tiens  à  ne  pas  lui  déplaire,  répliqua 
brièvement  la  jeune  fille. 

M.  Frantz  Real  scruta  de  son  regard  pro- 
fond le  regard  perdu  de  son  interlocutrice. 
Mais  les  cris  des  chiens  éclatèrent  soudain, 
plus  stridents  et  mêlés  à  une  fanfare  qui 
sonnait  la  vue.  Et  le  jeune  homme,  conquis 
par  ce  tapage  aimé,  ouvrit  la  fenêtre, 
quoique  Ton  ne  vît  rien  passer  au  loin,  der- 
rière les  arbres. 

—  Ah  !  les  bons  chiens  !  s'écria- t-il. 
Quelles  gorges!  Et,  quand  ils  crient  moins 
haut,  comme  on  les  devine  encore  collés 
à  la  voie,  le  nez  sur  le  sol!...  Hardi, 
mes  beaux  !...  Quels  braves  chiens  que 
ces  griffons  de  Vendée  !...  Si  seulement 
on  pouvait  les  voir,  les  excellents  tou- 
tous ! 

—  Oh  !  mais,  comme  vous  vous  animez  ! 
Quel  fanatisme  ! 

—  C'est  vrai...  Je  suis  ridicule.  Mais,  que 
voulez- vous?   C'est  une  griserie  spéciale  et 
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irrésistible  qui  naît  de  ce  tapage,  quand  on 
Ta  une  fois  goûté. 

—  Oui,  oui,  l'ivresse  de  la  poursuite, 
murmura  Marie-Madeleine,  et  le  plaisir  de 
vaincre...  ou  plutôt  d'écraser...  Mais,  tenez... 

Elle  s'interrompit  après  s'être  penchée  à 
la  fenêtre.  Puis  elle  reprit,  la  voix  changée, 
en  repoussant  les  battants  de  la  croisée  : 

—  Je  ne  sais  si  votre  souhait  d'aperce- 
voir les  chiens  sera  exaucé.  En  tout  cas, 
voici  un  des  veneurs...  qui  n'est  autre  que 
le  maître  d'équipage  lui-même. 

—  M.  de  Buttencourt  !  s'exclama  Frantz. 
Impossible  !  Il  est  toujours  le  premier  à  ap- 
puyer ses  chiens...  Mais  non,  vous  avez  rai- 
son. C'est  bien  lui  qui  revient,  au  trot,  en 
longeant  le  mur  de  gauche.  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Je  l'ignore.  Mais  nous  le  saurons  peut- 
être.  En  attendant,  je  vous  fausse  compa- 
gnie... Il  en  est  grand  temps,  d'ailleurs,  et 
vous  ne  deviez  reparaître  qu'avec  ou  après 
la  douairière...  Au  revoir! 
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Sur  ces  mots,  mademoiselle  Hart  se  diri- 
gea vers  la  porte  et  sortit,  non  sans  une 
espèce  de  précipitation,  qui  fournit  un  thème 
probablement  ardu  aux  songeries  de  M.  Real 
demeuré  seul. 


II 


—  Encore  là,  mon  cher?  Et  en  jaquette, 
à  présent!...  Ah  çà  !  tout  le  monde  s'est 
donc  donné  le  mot  pour  ne  pas  partir?... 

—  Ou  pour  revenir,  interrompit  M.  Real. 
Tout  à  l'heure,  Hélène...  Pardon  !...  ma- 
dame de  Buttencourt... 

—  Oh!  ne  vous  gênez  pas,  mon  cher  : 
je  ne  suis  point  jaloux.  Vous  êtes  l'ami,  le 
camarade  d'enfance  de  ma  femme  ;  il  me 
paraît  tout  naturel  que  vous  la  désigniez 
par  son  prénom...  Donc,  Hélène  était  ici 
tout  à  l'heure  :    elle   y   était   revenue  ;    et 
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maintenant,  c'est  mon  tour...  Voilà  ce  que 
vous  vouliez  dire,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien! 
oui,  un  guignon  tout  spécial  !  Forward,  qui 
ne  m'a  jamais  fait  une  faute  de  ce  genre, 
a  refusé  tout  net  de  sauter  un  arbre  abattu, 
un  méchant  obstacle  à  ne  pas  dérouter  une 
mule.  J'ai  vigoureusement  insisté  :  il  s'est 
dérobé  et  m'a  emmené  dans  un  champ,  où 
il  a  sauté,  malgré  moi,  cette  fois,  et  tout 
de  travers,  je  ne  sais  q,;oi  qui  était  par 
terre,  une  herse  ou  une  charrue...  Et  le 
voilà  boiteux. 

Le  baron  de  Buttencourt,  en  parlant, 
promenait  son  regard  alentour  ;  mais,  à 
deux  ou  trois  reprises,  il  le  fixa,  comme 
malgré  lui,  sur  le  rayon  de  bibliothèque 
où  Frantz  Real  avait,  et  par  deux  fois,  re- 
marqué que  se  portait  l'attention  ou  les 
recherches  de  mademoiselle  Hart. 

—  Alors,  pas  de  chasse  pour  vous  non 
plus,  aujourd'hui? 

—  Hélas!  non.  Le  temps  de  prendre  un 
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autre  cheval,  la  chasse  serait  au  diable, 
quoiqu'elle  se  soit  rapprochée  du  château 
par  suite  d'un  retour  imprévu  de  l'animal 
de  meute...  J'y  renonce.  C'est  contrariant, 
cet  accident,  doublement  contrariant  pour 
moi,  maître  d'équipage.  Mais  j'ai  prévenu 
en  hâte  une  ou  deux  personnes...  Tant  pis! 
Le  mal  est  fait. 

M.  Real,  nonchalamment  assis,  souriait 
avec  un  air  de  raillerie  assez  malveillant, 
sinon  absolument  méchant,  tout  en  cares- 
sant sa  courte  barbe  brune  et  en  lissant  sa 
longue  moustache  d'un  châtain  beaucoup 
plus  clair,  tandis  que  le  baron  de  But- 
tencourt,  lui,  un  peu  raide  et  gourmé  dans 
son  costume  vert  et  amarante,  au  galon  de 
vénerie  (deux  tiers  or  alternés  avec  un 
tiers  argent),  demeurait  immobile,  comme 
paralysé  par  la  gêne  ou  la  contrariété,  près 
de  la  grande  table  chargée  de  livres,  où  il 
avait  déposé  sa  coiffure  galonnée. 

Il  n'y  avait  entre    les   deux   hommes   ni 
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ressemblance  ni  contraste,  —  physique- 
ment, du  moins.  —  M.  de  Buttencourt 
était  à  peu  près  de  la  même  stature  que 
M.  Real,  c'est-à-dire  plutôt  grand  ;  mais  il 
avait  les  épaules  plus  larges,  plus  carrées, 
et  cependant  la  taille  plus  élégante.  Blond 
de  poil,  d'un  blond  foncé,  il  portait  la 
barbe  longue,  en  éventail,  et  très  soi- 
gnée. Du  reste,  c'était,  des  pieds  à  la  tête, 
un  fort  bel  homme,  sans  rien  d'herculéen 
ni  de  lourd.  Toute  sa  personne,  au  con- 
traire, respirait  et  exprimait  la  véritable 
distinction  masculine  et  mondaine,  engen- 
drée par  la  race  ou  l'instinct,  dosée  par 
l'éducation  :  type  banal,  si  l'on  veut,  mais 
plus  banal  autrefois  qu'aujourd'hui,  partant 
assez  remarquable.  —  Quant  à  son  hôte, 
c'était  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  type 
métissé  d'homme  du  monde,  en  qui  s'al- 
liaient la  tenue  et  le  laisser  aller,  l'aisance 
des  manières  et  le  mépris  du  convenu  :  bref, 
un  artiste  ou  un  savant  bien  élevé,  passa- 


hallali!  55 

blement  né,  à  égale  distance  de  la  correc- 
tion parfaite  et  de  l'incongruité.  —  Même 
âge  de  part  et  d'autre  :  trente  ans  ou  à  peu 
près. 

Tous  deux  avaient  fini  par  se  regarder 
avec  la  même  ironie  froide  et  rancunière, 
ou  défiante.  M.  Real  s'était,  sans  nul  doute, 
aperçu  que  Forward  ne  boitait  guère,  s'il 
boitait,  et  qu'il  avait  ramené  son  maître  au 
grand  trot.  M.  de  Buttencourt,  de  son  côté, 
était,  selon  toute  vraisemblance,  contrarié 
dans  le  projet  qui  avait  provoqué  son 
brusque  et  inopiné  retour.  En  sorte  que  ces 
hôtes  mal  appariés  allaient  peut-être  en  venir 
sur  l'heure  aux  propos  aigres-doux,  lorsque 
la  baronne  douairière  de  Buttencourt,  grand'- 
mère  du  châtelain  de  Rubécourt,  ouvrit 
toute  grande  la  porte  de  la  bibliothèque, 
qui  était  restée  entre-bâillée,  et  s'arrêta  sur 
le  seuil. 

C'était  une  vieille  femme,  de  haute  taille, 
mais  un  peu  courbée,  outrageusement  fardée, 
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et  qui,  sans  cela,  aurait  eu  grand  air  sous 
les  dentelles  qui  l'enveloppaient.  Elle  était 
emmitouflée  comme  pour  sortir. 

—  Tiens,  tiens  !  —  fit-elle  avec  un  rica- 
nement aigrelet  qui  voulait  être  aimable, 
et  qui  l'eût  été  psut-êtra  si  la  voix  eût 
semblé  moins  cassée  ou  si  le  ton  eût  paru 
plus  naturel,  —  Rodolphe  avec  M.  Real  ! 
Deux  veneurs  là  où  je  ne  pensais  trouver 
qu'une  petite  Ariane  très  ennuyée,  mais 
encore  en  état  de  me  distraire.  Hélène, 
Messieurs,  ne  m'a  pas  soufflé  mot  de  votre 
présence,  qu'elle  ignorait,  sans  doute,  lors- 
qu'elle est  venue  m'embrasser  tout  à  l'heure. 
Elle  ne  m'a  parlé  que  de  sa  cousine,  pour 
m'annoncer  que  j'aurais  le  plaisir  de  ne  pas 
déjeuner  seule  et  que  l'Ariane  en  question 
était  dans  la  bibliothèque,  ayant  essayé 
d'engourdir  sa  migraine  par  la  lecture... 
ce  qui  est  un  singulier  remède,  entre  pa- 
renthèses... à  moins  que  l'on  n'arrive  tout 
de  suite  au  sommeil. 
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—  Mademoiselle  Hart,  dit  Frantz,  a  dû 
aller  changer  de  costume. 

—  Ah  çà  !  reprit  la  douairière  en  s'avan- 
çant,  et  vous,  Messieurs,  que  vous  est-il 
arrivé  ?  Et  qu'est-ce  donc  qui  me  vaut  cette 
bonne  fortune,  à  moi  qui  aime  tant  les 
jeunes  gens,  de  vous  avoir  ce  matin  ? 

—  Ma  mère,  répondit  Rodolphe,  vous 
voyez  en  moi  un  cavalier  que  son  cheval  a 
trahi... 

— 'Et  en  moi,  Madame,  ajouta  Frantz,  un 
cavalier' qui  a  fait  faux  bond  à  son  cheval.  En 
d'autres  termes,  la  bête  de  M.  de  Buttencourt 
s'est  fait  mal  ta  la  jambe,  et  j'avais  très 
mal  à  la  tête.  Triste  cavalerie  ! 

—  En  effet,  répliqua  la  vieille  baronne. 

Puis  elle  ajouta,  après  un  sourire  silen- 
cieux, presque^interne,  tant  il  était  dissi- 
mulé: 

—  Eh!  mais,  quelles  que  soient  les 
causes  et  les  origines  de  vos  mécomptes  à 
tous,  j'y  vais  gagner,  moi,  nombreuse  com- 
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pagnie...  Joyeuse,  par  exemple,  j'en  doute 
un  peul 

La  vieille  dame,  avec  un  ton  doux  qui 
sonnait  faux,  semblait  bafouer  son  monde. 
C'était  évidemment  une  fausse  bonne  femme, 
enragée  de  vieillir  et  ne  caressant  d'abord 
la  jeunesse  que  pour  la  mieux  égratigner 
ensuite.  Elle  braquait  son  grand  lorgnon 
d'écaillé,  face-à-main  datant  des  beaux  jours 
de  la  Restauration,  sur  son  petit-fils  et  sur 
M.  Real,  à  tour  de  rôle,  sans  que  rien 
trahît,  dans  son  regard,  plus  de  sollicitude 
ou  de  bienveillance  pour  le  dernier  rejeton 
de  sa  famille  que  pour  l'ami  de  sa  petite 
belle-fille.  Pourtant,  M.  de  Buttencourt  par- 
lait à  sa  grand'mère  avec  le  respect  le  plus 
affectueux,  l'appelant  :  «  Ma  mère.  »  —  Et, 
en  effet,  c'était  elle  qui  avait  élevé  son  petit- 
fils,  ou  plutôt  qui  l'avait  fait  élever,  son 
fils  et  sa  belle-fille  étant  tous  deux  morts 
jeunes. 

—  Vous  avez  eu  tort,  reprit-elle  encore, 
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mais  en  s'adressant  particulièrement  au 
baron,  de  renoncer  si  vite  à  la  chasse. 
Cela  étonnera  bien  des  personnes  et  en  fera 
jaser  quelques-unes. 

M.  de  Buttencourt  détourna  la  tête,  puis 
s'approcha,  comme  pour  se  donner  une 
contenance,  des  rayons  que  garnissaient  les 
livres  déjà  lorgnés  par  lui.  Alors,  la  douai- 
rière, se  penchant  vers  Frantz  : 

—  Ah  !  dit-elle  entre  haut  et  bas,  Mon- 
sieur notre  ami,  vous  aussi,  vous  êtes  sujet 
aux  migraines,  même  les  jours  de  chasse  à 
courre?...  Mais,  c'est  vrai,  vous  avez  mau- 
vaise mine  !  Je  ne  savais  pas  que  les  écri- 
vains en  rupture  de  ban  fussent  de  com- 
plexion  si  délicate  et  boudassent  si  aisément 
contre  leurs  plaisirs. 

Involontairement  ou  à  dessein,  elle  avait 
accentué  d'un  ineffable  mépris  pour  la  gent 
écrivassière  sa  phrase  doucereuse  et  am- 
biguë. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  riposta  le 
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jeune  homme  sans  élever  la  voix  (car  il 
savait  que  la  vieille  dame  n'était  sourde  que 
pour  son  agrément).  Il  peut  nous  arriver  de 
reculer  devant  une  fatigue  physique  à  la- 
quelle nous  ne  sommes  point  habitués,  tout 
comme  il  arrive...  à  d'autres  de  reculer  de- 
vant un  effort  intellectuel,  dont  ils  ne  sont 
pas  davantage  coutumiers. 

—  Bref,  une  petite  lâcheté? 

—  Accident  vulgaire,  chère  Madame. 

—  Baste  !  un  prétexte,  plutôt,  pour  venir 
vous  enfermer  dans  la  bibliothèque,  affreux 
déchiffreur  et  barbouilleur  de  grimoires! 

Et,  baissant  encore  la  voix: 

—  C'est  si  bon,  la  solitude  à  deux,  hein?... 
Je  sais  bien  que  vous  êtes  trois;  mais  vous 
n'aviez  guère  prévu  l'accident  de  Rodolphe, 
n'est-il  pas  vrai?...  Oh!  ne  regimbez  pas. 
Vous  n'êtes  pas  le  seul...  Et  je  vois  clair  avec 
mes  yeux  de  soixante-cinq  ans,  assistés  de 
leurs  auxiliaires. 

Contente  de  si  bien  voir  ou  de  s'être  tant 
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rajeunie  (de  dix  ans,  pour  le  moins,  c'est- 
à-dire  au  delà  même  de  toute  vraisemblance, 
puisqu'elle  était  la  grand'mère  d'un  homme 
âgé  d'une  trentaine  d'années),  elle  agitait 
son  lorgnon  d'un  air  satisfait  et  clignait  l'œil 
aussi  bien  dans  la  direction  de  son  petit- 
fils  que  dans  celle  de  son  interlocuteur,  en 
sorte  que  l'on  n'eût  pu  se  porter  garant  que 
sa  clairvoyance  s'appliquât  à  l'un  plutôt  qu'à 
l'autre. 

—  Êtes-vous  sûre,  demanda  Frantz  visi- 
blement contrarié,  de  ne  pas  vous  servir  de 
verres  grossissants,  pour  mieux  voir? 

—  Mes  verres  précisent,  ils  ne  grossissent 
point...  Mais  vous  avez  l'air  content  tout 
juste.  Qu'est-ce  qui  vous  fâche?  Est-ce  ma 
perspicacité  ?  ou  de  vous  entendre  dire  que 
vous  n'êtes  pas  seul  à  admirer  cette  char- 
mante et  radieuse  Marie-Madeleine?...  Sa- 
vez-vous  que  vous  êtes  même  assez  nom- 
breux? 

La  rentrée  de  celle  dont  on  parlait  dis- 
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pensa  fort  à  propos  M.  Real  de  répondre  ou 
de  chercher  une  réponse.  Un  autre  effet  de 
cette  rentrée  fut  d'interrompre  le  mouve- 
ment de  M.  de  Butten court,  qui  se  décidait 
à  allonger  la  main  vers  un  des  gros  volumes 
dont  il  paraissait  contempler  le  dos,  depuis 
quelques  instants,  avec  inquiétude  ou  in- 
térêt. 

—  Messieurs,  reprit  ironiquement  l'impi- 
toyable douairière,  me  pardonnerez-vous?  Je 
vais  vous  enlever  notre  jeune  et  belle  petite 
amie,  pour  un  moment.  Vous  avez  eu,  vous, 
matinale  jeunesse,  la  messe  de  la  Saint- 
Hubert,  une  messe  en  musique,  s'il  vous 
plaît!...  ce  qui  a  dû  en  rendre  la  digestion 
plus  facile  à  M.  Real.  Mais  cette  messe  a  eu 
le  tort  grave  de  se  célébrer  peu  après  l'aube 
du  jour.  Il  faut  donc,  à  présent,  que  je  me 
contente,  moi,  d'aller  faire  mes  dévotions 
sans  accompagnement  de  cors  de  chasse,  et 
même  sans  célébration  d'office.  Et,  puisque 
Marie-Madeleine  est  là...  Donnez-moi  votre 
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bras,  ma  chère  petite,  pour  traverser  la 
cour  et  la  route,  voulez-vous?  Je  hais  la  so- 
litude... en  voyage. 

—  Toujours  à  votre  disposition,  chère 
Madame.  Je  cours  prendre  un  vêtement 
chaud  et  un  chapeau  ou  une  mantille. 

La  jeune  fille  avait  répondu  avec  une 
bonne  grâce  qui  lui  était  certainement 
habituelle,  mais  avec  un  empressement  qui 
lui  était  peut-être  inspiré  par  les  circons- 
tances, c'est-à-dire  par  le  désir  d'échapper  à 
une  situation  gênante.  Elle  fit  donc  immé- 
diatement volte-face,  montrant  sa  taille  fine 
serrée  dans  un  corsage  de  drap  gris  qui 
en  suivait  les  contours  avec  une  fidélité 
scrupuleuse,  avec  une  amoureuse  exac- 
titude. 

—  Vous  me  rejoindrez  dans  le  vestibule, 
ma  chère  enfant,  lui  cria  la  vieille  dame. 
Et  pardon  de  vous  infliger  une  pareille  cor- 
vée !  Mais  c'est  un  vrai  pèlerinage  pour  moi 
que  cette  excursion  pieuse.  Du  reste,  je  ne 
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vous  retiendrai  pas  longtemps.  Vous  me 
laisserez  sur  mon  prie-Dieu,  où  ma  femme 
de  chambre  viendra  me  reprendre.  Car  j'en 
ai  pour  une  bonne  demi -heure  à  faire  au 
bon  Dieu  mes  confidences  hebdomadaires... 
Allons.  Au  revoir,  mon  fils.  Au  revoir, 
Monsieur  Real.  Au  revoir  jusqu'au  déjeuner, 
qui  sera  moins  triste  pour  moi  que  je  ne 
devais  m'y  attendre. 

La  douairière  de  Buttencourt  sortit  à  pe- 
tits pas,  le  chef  un  peu  branlant,  et  avec 
une  démarche  qui  accusait  son  âge  véritable. 
Mais  elle  n'en  avait  pas  moins  refusé,  d'un 
fier  mouvement  de  tête,  l'offre  muette  de 
son  petit-fils  et  de  M.  Real,  lesquels  avaient 
simultanément  fait  le  geste  de  lui  présen- 
ter le  bras  pour  l'aider  à  descendre  l'es- 
calier. 

M.  de  Buttencourt,  après  s'être  promené 
autour  de  la  table  en  jouant  nerveusement 
avec  son  fouet  de  chasse,  s'arrêta  en  face  de 
son  hôte,  qui  s'était  rassis. 
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—  Et  votre  migraine  ?  demanda-t-il  avec 
plus  de  brusquerie  que  de  sollicitude. 

—  Elle  bat  en  retraite.  Pour  la  mettre 
en  complète  déroute,  il  me  suffira,  je  la 
connais,  de  lui  faire  respirer  de  force  la 
poussière  de  quelqu'un  de  ces  vénérables 
bouquins. 

Son  regard  s'était  dirigé  vers  le  rayon  de 
bibliothèque,  qui,  ayant  occupé  successive- 
ment l'attention  de  mademoiselle  Hart  et 
celle  de  M.  de  Buttencourt,  le  préoccupait, 
lui,  Franlz  Real,  d'une  bien  étrange  ma- 
nière. Mais,  sans  doute,  le  coup  d'œil  avait 
été  involontaire.  Car  le  geste,  en  désaccord 
avec  le  regard,  désigna  les  gros  livres  épars 
sur  la  table. 

—  Singulière  migraine  que  la  vôtre,  qui 
s'accommode  mieux  de  la  poudre  des  vieux 
livres  que  de  l'air  des  champs  ou  du  re- 
cueillement de  l'alcôve  ï 

Ce  disant,  le  baron  s'assit  sur  un  siège 
placé  juste  en  face  de  celui  de  M.  Real  et  se 

4. 
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mit  à  frapper  sa  botte  du  manche  de  son 
fouet,  à  petits  coups  réguliers.  —  L'un  et 
l'autre  semblaient  également  déterminés  à 
ne  pas  quitter  la  place  et  également  contrariés 
de  l'occuper  ensemble. 

—  Mais  savez-vous,  mon  cher,  fit  M.  Real, 
que  vous  avez  l'air  navré?  Bah!  Forward 
n'est  pas  mort...  Tiens!  nous  nous  faisons 
pendant  ! 

—  Ma  présence  vous  gêne? 

—  Grand  Dieu,  non!  J'allais  lire...  Nous 
causerons,  voilà  tout  ! 

—  Merci.  Je  ne  suis  pas  en  train. 
M.  Real  se  leva. 

—  Mon  cher,  dit-il,  je  suis  votre  hôte.  Et, 
en  cette  qualité,  si  je  n'ai  pas  nécessaire- 
ment droit  à  votre  sympathie,  je  crois  avoir 
droit  à  votre  politesse...  Je  dois  reconnaître, 
d'ailleurs,  que,  jusqu'ici,  vous  m'avez  gâté. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  de 
Buttencourt  assez  embarrassé. 

—  Bon,  bon,  répondit  M.  Real,  vous  sa- 
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vez  bien  que  vous  ne  intimez  guère,  et  je 
le  sais  aussi...  Pourquoi?  ce  serait  peut- 
être  un  peu  long  à  déduire.  Mettons,  si 
vous  voulez,  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  raison 
à  cette  antipathie  que  la  différence  des  mi- 
lieux et  des  occupations.  Je  suis,  moi,  une 
manière  de  savant  et  d'artiste,  un  écrivain, 
et  du  genre  sérieux...  Je  fus  même  un  peu 
professeur  pour  mes  débuts.  Bref,  je  suis 
un  grimaud,  un  cuistre...  Vous  êtes,  vous, 
un  homme  du  monde,  un  gentilhomme.  Et, 
quoi  qu'on  dise,  quoi  qu'on  fasse  en  vue 
d'établir  le  contraire,  il  n'y  aura  jamais 
beaucoup  d'atomes  crochus  pour  relier  mes 
pareils  aux  vôtres...  dont  vous  vous  distin- 
guiez pourtant,  depuis  que  la  courtoisie  et 
même  la  politesse  ont  cessé  d'être  au  nombre 
de  leurs  attributs,  par  une  plus  noble  allure 
et  de  meilleurs  dehors... 

—  Mon  cher,  —  interrompit  M.  de  But- 
tencourt,  lequel  avait  recouvré  toute  son 
aisance   et   reprenait   le  ton    poli   et   froid 
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qui  devait  lui  être  ordinaire,  —  j'aimerais 
presque  mieux  vous  adresser  des  excuses 
que  d'écouter  la  leçon  jusqu'au  bout...  Et, 
tenez,  puisque,  aussi  bien,  j'ai  paru  man- 
quer d'égards  à  votre  endroit,  je  m'en  accuse 
et  m'en  excuse...  Est-ce  assez? 

—  Je  n'en  demandais  pas  tant,  déclara 
M.  Real  en  s'inclinant  avec  un  demi-sérieux. 
Ce  que  je  désirais,  l'occasion  s'en  présentant, 
c'était  de  préciser  un  peu  ma  situation  à  votre 
égard.  Je  suis  votre  hôte,  mais  je  ne  suis 
pas  votre  ami.  Et,  si  j'ai  renoncé  à  vous 
déduire  par  le  menu  toutes  les  raisons  qui 
empêchent  que  je  ne  sois  votre  ami,  rien  de 
plus  aisé,  en  revanche,  que  de  déterminer 
celles  qui  m'ont  fait  votre  hôte...  Nous  nous 
connaissions  depuis  longtemps  lorsque  vous 
avez  épousé  une  personne  avec  laquelle  j'é- 
tais lié,  depuis  plus  longtemps  encore,  et 
qui  veut  bien  me  rendre  un  peu  de  l'estime 
et  de  l'affection  que  j'ai  pour  elle.  Madame 
de  Buttencourt  a  beaucoup  insisté  pour  que 
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je  vinsse  passer  ici  une  partie  de  l'automne; 
elle  arguait  de  ma  passion  pour  la  chasse 
à  courre.  Poliment,  vous  joignîtes  vos  ins- 
tances aux  siennes.  Bref,  j'acceptai.  Et,  jus- 
qu'à ce  jour,  vous  ne  m'avez  pas  fait  repentir 
de  mon  acceptation.  Je  devine  que  vous  ne 
m'aimez  pas...  Je  le  sens  même,  mais  vous 
ne  me  l'avez  jamais  fait  directement  sentir. 
D'ailleurs,  il  est  bien  évident  que,  s'il  en 
eût  été  autrement,  je  serais  déjà  parti... 
Mais  je  puis  partir... 

—  Madame  de  Buttencourt  ne  vous  le 
pardonnerait  pas  et  ne  me  le  pardonnerait 
pas  davantage,  interrompit  encore  une  fois 
le  baron  avec  une  politesse  un  peu  figée. 

—  Au  surplus,  reprit  M.  Real,  mon  sé- 
jour tire  à  sa  fin.  Je  l'abrégerai  encore.  Je 
partirai  ces  jours-ci. 

—  Non,  vraiment,  vous  me  désobligeriez. 
Le  baron  disait  cela  d'un  ton  qui  signi- 
fiait: Vous  me  comblez. 

—  En    tout  cas,    ajouta-t-il,   je    décline 


70  hallali! 

toute  responsabilité  dans  l'affaire.  Et  je 
vous  prie  même  de  vous  arranger  pour  que 
votre  départ,  si  vous  vous  y  entêtez,  puisse 
être  attribué  à  votre  seul  bon  plaisir... 
Vous  n'allez  pas,  je  pense,  nous  quitter 
tout  de  suite? 

—  Soyez  tranquille  :  je  consulterai  toutes 
les  convenances.  Mais  je  ne  vous  ferai  pas 
languir  outre  mesure. 

A  ce  moment,  une  cloche  tinta. 

—  Le  premier  coup!  s'écria  M.  de  But- 
tencourt.  Et  il  faut  que  je  change  de  cos- 
tume!... Je  vous  laisse  à  vous-même.  Ré- 
fléchissez. 

Demeuré  seul,  Frantz  Real  ne  parut  pas 
d'humeur  à  suivre  le  conseil  de  son  hôte. 
A  peine  eut-il  entendu  le  bruit  des  bottes 
éperonnées  se  perdre  dans  le  lointain  des 
corridors,  qu'il  courut  à  l'intéressant  rayon 
chargé  d'in-folio.  Il  en  prit  un,  le  feuilleta, 
puis  un  autre,  puis  un  troisième;  et  de 
celui-là   un    papier    s'échappa,    un    papier 
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simplement  plié  en  deux,  sans  enveloppe 
ni  suscription,  qui  semblait  n'avoir  jamais 
eu  d'autre  destination  que  de  marquer  une 
page  du  volume  pour  le  compte  d'un  lecteur 
interrompu  dans  sa  lecture  ou  dans  ses 
recherches. 

Ayant  ouvert  le  papier,  le  jeune  homme 
n'y  lut  que  ces  mots,  tracés  d'une  écriture 
très  longue  et  comme  allongée  à  dessein  : 
Jamais,  sous  aucun  prétexte,  ni  ici  ni  ailleurs. 

Ce  fut  assez  pour  le  faire  tressaillir,  car 
il  avait  reconnu  ou  deviné  l'écriture  de 
Marie-Madeleine,  en  dépit  du  déguisement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  mur- 
mura-t-il. 

Puis,  ayant  soigneusement  replié  et  remis 
en  place  la  feuille  mystérieuse;  ayant  aussi 
replacé  le  volume  à  son  rang,  il  s'assit 
devant  la  table.  Et,  la  tête  dans  les  mains, 
il  songea. 

«  Je  savais  bien,  pensait-il,  qu'il  y  avait 
quelque  chose  entre  eux.   Et    ces  mots  ne 
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m'apprennent  rien...  Si,  pourtant...  Voyons, 
qu'est  ce  que  cela  peut"  bien  signifier,  sinon 
que  M.  de  Buttencourt,  trahissant  la  foi 
conjugale  et  transgressant  les  devoirs  de 
l'hospitalité,  serre  de  près  la  cousine  de  sa 
femme  et  lui  demande  avec  instances... 
quelque  chose  qu'elle  lui  refuse?...  Ce  gen- 
tilhomme bien  pensant,  qui  va  à  la  messe, 
fait  ses  pâques  et  mange  maigre  le  ven- 
dredi, tout  cela  pour  essayer  de  séduire 
une  jeune  fille  qui  habite  sous  son  toit!  la 
parente  de  sa  femme!  presque  une  sœur!... 
Le  misérable!  » 

Le  jeune  homme  ne  s'était  pas  contenté 
de  penser  le  mot;  il  l'avait  prononcé.  Mais, 
se  levant,  il  eut  un  haussement  d'épaules 
et  un  ricanement  de  mauvais  aloi. 

—  A  quel  point  l'amour  nous  abêtit 
pourtant!  murmura-t-il  en  se  mettant  à 
marcher  avec  agitation  autour  de  la  pièce. 
Les  grands  mots,  tout  de  suite!  le  vocabu- 
laire   du    drame    et    la    phraséologie    du 
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roman î...  Cet  homme  est  un  homme  comme 
les  autres,  après  tout,  un  amalgame  de 
chair,  de  muscles,  de  nerfs  et  de  sang,  avec 
une  volonté  débile  ou  illusoire,  captive  au 
milieu  de  tout  cela,  s'agitant  quelquefois» 
mais  toujours  impuissante  à  réagir  contre 
l'oppression  de  sa  prison  vivante.  Tyran- 
nisé par  ses  sens,  comme  moi,  comme  nous 
tous,  cet  homme  obéit  à  leur  impulsion... 
la  mort  dans  l'âme,  peut-être...  Enfin,  il 
accomplit  sa  fonction  d'homme,  comme  moi 
la  mienne,  en  désirant  une  femme  dési- 
rable... Oui,  il  est  comme  les  autres... 
Mais  il  me  gêne  plus  que  les  autres,  par- 
dieu!  Et  moi  qui  faisais  profession  de  ne 
haïr  personne  et  de  ne  me  passionner  pour 
rien,  je  le  hais  autant  que  j'aime  cette 
belle  Marie-Madeleine  î . . . 

Gomme  si  son  nom  l'eût  évoquée,  la 
jeune  fille  apparut  sur  le  seuil. 

—  Encore  seul?  fit-elle  sans  entrer.  Ma- 
dame  de  Buttencourt  m'a   renvoyée,  mais 
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elle  ne  tardera  pas  à  revenir...  Je  vais 
l'attendre  en  bas.  Le  premier  coup,  du 
reste,  est  sonné. 

—  Je  vous  fais  décidément  peur,  dit 
M.  Real. 

—  Certes!...  Et  je  ne  m'en  défends  pas, 
car  vous  ne  cachez  guère  votre  jeu. 

Sur  ces  mots,  Marie-Madeleine  se  retira 
sans  avoir  franchi  la  porte. 

Bientôt,  ce  fut  le  tour  du  baron  de  repa- 
raître. Il  avait  aussi  changé  de  costume. 

—  Vous  êtes  encore  là?  fit-il. 

—  Comme  vous  voyez.  Mais  cela  paraît 
déplaire  à  tout  le  monde. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Dame  !  Mademoiselle  Hart,  après  avoir 
constaté  ma  présence,  s'est  hâtée  de  redes- 
cendre. Et  vous  ne  me  semblez  pas  très 
désireux  de  reprendre  une  conversation, 
que  vous  n'aviez  pas,  d'ailleurs,  engagée 
ou  soutenue  avec  beaucoup  d'entrain. 

—  Mon  cher,  il  faut  m'excuser:  je  suis 
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inquiet  de  ma  bête.  Maintenant  qu'elle  est 
à  l'écurie,  je  ne  ferais  pas  mal  d'aller  la 
voir...  J'ai  encore  le  temps.  J'y  vais. 

Il  tournait  déjà  les  talons  lorsque 
M.  Real,  resté  fort  nerveux,  lui  dit: 

—  Allez,  allez...  Et  soignez  bien  le  boulet 
de  votre  cheval,  si  c'est  le  boulet  qui  a  été 
endommagé:  on  ne  sait  jamais  comment  ces 
choses-là  finissent...  surtout  quand  on  ne 
sait  pas  de  quelle  façon  elles  ont  commencé. 

M.  de  Buttencourt  se  retourna,  hautain 
et  surpris. 

—  Il  y  a  évidemment,  répliqua-t-il,  une 
intention  dans  ce  que  vous  venez  de  dire. 
Mais  j'avoue,  en  toute  ingénuité,  que  je  ne 
la  saisis  pas...  Au  reste,  je  vous  trouve, 
malgré  votre  grande  réputation  de  clarté, 
souvent  obscur,  même  dans  vos  livres... 
fort  bien  écrits,  d'ailleurs,  et  qui  charment, 
dit-on,  quiconque,  homme  ou  femme,  les 
comprend.  Le  malheur  est  que  tout  le 
monde  ne  les  comprend  pas. 
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—  Écoutez  donc,  mon  cher,  à  moins 
d'être  Orphée  en  personne,  on  ne  saurait 
prétendre  à  charmer...  tout  le  règne  animal. 

M.  de  Buttencourt  rentra  résolument  dans 
la  bibliothèque. 

—  Real,  fit-il,  ne  raillons  plus  :  cela 
finirait  mal...  Quand  partez-vous? 

Frantz,  hésitant,  regarda  son  hôte.  Puis: 

—  J'ai  réfléchi,  répondit-il,  ainsi  que 
vous  m'avez  judicieusement  conseillé  de  le 
faire.  Et  le  résultat  de  mes  réflexions,  c'est 
que  je  ne  pourrais,  sans  grossièreté,  et 
peut-être  sans  inconvénients,  brusquer  mon 
départ. 

—  Tant  pis  !  articula  sèchement  M.  de 
Buttencourt. 

—  Oui-da  !  Vous  avez  encore  une  fois 
changé  de  ton.  Moi,  j'ai  changé  de  résolu- 
tion, voilà  tout...  Mais,  si  vous  tenez  à  ce 
que  je  m'en  aille,  il  y  a  un  moyen  bien 
simple  de  me  faire  partir  :  c'est  de  dire  à 
votre  femme  que  je  vous  gêne. 
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M.  Real,  à  travers  son  binocle,  fixait  son 
œil  gris  très  clair  sur  le  visage  courroucé 
de  son  interlocuteur,  qui  finit  par  lui  tour- 
ner le  dos  sans  plus  répliquer. 

Quand  il  fut  seul  derechef,  le  jeune 
homme  marmotta  rageusement  : 

—  Partir,  m'éloigner,  à  présent?...  Non 
pas,  non  pas.  Je  reste  ! 


III 


Frantz  Real  était  un  maître,  non  pas  un 
de  ces  innombrables  «  chers  maîtres  »  créés 
par  la  platitude  ou  la  niaiserie  de  certains 
échotiers  et  reporters,  mais  un  haut  esprit 
ayant  affirmé  sa  maîtrise  en  des  œuvres, 
discutées  et  discutables,  à  vrai  dire,  en  tout 
cas  puissantes  et  admirées. 

Fils  d'un  fonctionnaire  supérieur  de  l'Ad- 
ministration des  forêts,  lequel  avait  long- 
temps résidé  à  Nancy  avant  d'y  prendre  sa 
retraite  ;  normalien,  de  par  la  volonté  ou  le 
désir  paternel,  puis  agrégé  des   classes  de 
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philosophie,  et  enfin  chargé  de  cours  à  la 
Faculté  de  Nancy,  Frantz  avait  quelque 
temps  renforcé  cette  brillante  phalange  de 
jeunes  professeurs  très  modernes,  que  le 
goût  de  plus  en  plus  répandu  des  hautes 
études  recrute  un  peu  dans  tous  les  milieux 
aujourd'hui,  et  à  laquelle  on  ne  saurait 
reprocher  qu'un  trop  évident  souci  de  cacher 
ou  de  voiler  ses  enseignes.  La  crainte  de 
passer  pour  de  simples  régents  de  collège 
les  empêche  d'être  franchement  ce  qu'ils 
sont;  et,  si  le  public  y  gagne,  quelquefois, 
lorsqu'ils  s'évadent  de  l'Université,  leurs 
élèves  y  perdent,  presque  toujours,  dans  le 
cas  contraire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Real  n'avait  pas  tardé 
à  se  sentir  entraîné  hors  de  l'orbite  univer- 
sitaire par  un  impérieux  besoin  intellectuel 
d'affranchissement  et  d'indépendance,  plus 
encore  que  par  ses  goûts  et  ses  passions. 
Comme  beaucoup  d'hommes  de  sa  généra- 
tion, —  celle  qui  est    venue   à   la  vie  de 
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l'esprit  dans  les  dernières  années  du  second 
empire,  —  il  penchait  délibérément  vers  le 
naturalisme  scientifique,  auquel  de  récentes 
traductions  des  œuvres  de  l'école  allemande 
avaient  donné  naguère  un  regain  de  jeu- 
nesse en  le  vulgarisant.  C'est  dire  que,  tôt 
ou  tard,  il  devait  y  avoir  divorce  entre  le 
professeur  et  l'Université,  puisque  celle-ci 
ne  saurait  guère  accorder  droit  de  cité  chez 
elle  qu'au  matérialisme  ambigu  ou  discret. 
Le  jeune  agrégé  n'avait  donc  qu'à  s'en 
aller.  Seulement,  au  lieu  de  prendre  la 
porte,  il  préféra,  mû  par  un  ardent  désir  de 
confesser  sa  foi  (l'athéisme  a  ses  néophytes) 
et  peut-être  aussi  par  un  inconscient  appé- 
tit de  réclame,  il  préféra  briser  les  vitres 
et  sortir  par  la  fenêtre,  —  ce  qui  lui  arriva 
après  de  retentissants  démêlés  avec  les  au- 
torités constituées  ou  une  partie  d'entre 
elles. 

Car  il  y  avait  eu  du  tapage,  à  propos  de 
certaine  apologie   magistrale,  des    principes 
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de  la  philosophie  naturaliste,  apologie  pro- 
noncée ex  cathedra,  mais  en  présence  d'un 
grand  concours  de  profanes.  En  effet,  le 
bruit  s'étant  répandu  par  la  ville  que  le 
jeune  agrégé  avait  un  joli  talent  de  parole 
et  un  bon  tailleur,  qu'il  était  assez  bien  de 
sa  personne  et  ne  manquait  pas  d'esprit,  — 
toutes  choses  qui  facilitent  singulièrement 
aux  dames  l'intelligence  de  la  métaphysique, 
—  on  avait  décidé,  dans  les  cénacles  fémi- 
nins et  lettrés  de  îa  société  nancéenne,  où 
Ton  avait  toujours  fort  prisé  ces  hautes 
spéculations,  que  l'on  renouerait  une  tradi- 
tion rompue  par  la  mort  de  l'ancien  titu- 
laire de  la  chaire  qu'occupait  H.  Real  en 
qualité  de  suppléant.  Et  voilà  que  cet  au- 
ditoire de  choix  avait  dû  subir  un  magni- 
fique, mais  austère  et  affligeant  exposé  des 
données  les  plus  récentes  de  la  science 
<f  matérialiste  et  athée  »,  —  comme  on  dit 
encore  en  province  et  quelquefois  aussi  à 
Paris  même. 

5. 
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L'orateur  n'avait  même  pas  négligé  de 
faire  allusion  aux  travaux  des  physiologistes 
nancéens.  «  Car,  avait-il  dit,  je  n'oublie 
point  que  je  parle  dans  cette  ville  de  Nancy 
qui  a  eu  l'honneur  de  frayer  la  voie  à  des 
études  nouvelles  de  psychologie  morbide. 
Seulement,  là  où  certains  veulent  voir,  je 
ne  sais  par  quel  miracle  d'optique,  une 
confirmation  de  l'indépendance  de  l'âme  et 
une  démonstration  de  la  réalité  de  la  vie 
psychique,  d'autres  ne  voient,  eux,  qu'une 
preuve  surérogatoire  de  l'identité  de  l'esprit 
et  de  la  matière.  Si  l'on  peut  s'emparer, 
ne  fût-ce  même  que  dans  quelques  cas 
particuliers,  d'une  volonté  humaine  comme 
on  s'empare  d'un  objet  matériel,  comme 
on  maîtrise  un  corps  d'homme  ;  si,  dans  le 
domaine  de  la  pensée,  aussi  bien  que  dans 
celui  des  faits,  le  plus  fort  peut  avoir  raison 
du  plus  faible,  n'est-ce  pas  que  cette  volonté, 
que  cette  pensée  est  le  produit  d'un  organe, 
tout  comme  la  force  de  nos  membres  est  le 
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produit  de  nos  muscles?  Vienne  la  mort,  qui 
met  fin  aux  conditions  spéciales  de  mouve- 
ment et  d'équilibre  nécessaires  à  l'entretien 
et  au  jeu  de  nos  organes,  il  reste,  pour  un 
temps,  des  muscles  inertes,  un  cerveau 
stérile,  impuissant;  et,  bientôt,  sauf  l'im- 
périssable substance,  sauf  les  particules 
élémentaires,  désormais  dissociées,  dissémi- 
nées, éparses,  il  ne  restera  rien.  »  Ce  der- 
nier mot  avait  été  articulé  avec  la  conviction 
énergique,  avec  l'espèce  de  volupté  âpre  qui 
est  familière  aux  matérialistes,  —  surtout 
aux  nouveaux  convertis,  lesquels  aiment  à 
détruire  en  autrui,  par  suite  d'une  amère 
jalousie  peut-être,  ce  que  la  science  n'a  pu 
ruiner  en  eux-mêmes  sans  déchirement  et 
sans  larmes. 

D'où  grand  tumulte  et  caquetage  effréné, 
tumulte  de  salon  bouleversé,  caquetage  de 
volière  effarouchée;  mais  enfin,  scandale. 
Les  supérieurs  hiérarchiques  de  M.  Real 
avaient    protesté;    la   presse    s'était  émue; 


84  hallali! 

le  ministère,  interpellé,  avait  failli  choir, 
—  grâce  à  l'incurable  spiritualisme  des 
centres,  qui,  pour  la  circonstance,  avaient 
fait  cause  commune  avec  les  droites.  —  De 
sorte  que  l'auteur  de  toute  cette  agitation 
avait  dû  se  retirer,  à  la  fin,  comme  contraint 
et  forcé  ;  mais,  au  fond,  très  modérément 
marri  de  l'aventure. 

Il  était  désormais  célèbre  :  le  coup  de 
grosse  caisse  ou  de  cymbales,  cher  aux 
grançais,  l'avait  consacré.  On  ne  lut  guère 
toutefois  son  premier  ouvrage,  dont  le  titre 
était,  à  la  vérité,  un  peu  bien  effarouchant 
pour  les  compatriotes  de  la  gaudriole  :  Phi- 
losophie et  politique  expérimentales.  Mais  il  se 
métamorphosa  à  temps  en  critique  et  en 
historien  psychologue.  —  La  psychologie 
était  en  passe  d'obtenir  la  vogue.  C'est  un 
art  facile,  parce  que,  nécessairement  sub- 
jectif, il  est  sans  contrôle,  dès  qu'il  franchit  la 
limite  des  banalités  ;  assaisonné  d'un  peu  de 
pathos,  il  ne  saurait  donc  manquer  d'émer- 
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veiller  les  badauds  et  de  séduire  les  poseurs. 
C'est,  de  plus,  un  art  qui  plaît  aux  femmes. 

Bref,  Frantz  Real  se  trouva  très  bien  de 
son  avatar,  et  d'autant  mieux  qu'il  se  pré- 
serva du  pathos  psychologique  pour  s'en 
tenir  à  la  psychologie.  Non  seulement  on  se 
mit  à  le  lire,  mais  bientôt  on  parla  de  lui 
dans  les  journaux  ;  et,  après  l'avoir  pour 
ainsi  dire  cassé  aux  gages,  on  voulut  le  dé- 
corer, —  tout  cela  gratis.  —  Il  accepta  les 
éloges  de  ses  confrères  et  répudia  les  encou- 
ragements ministériels. 

M.  Real  vivait  donc  tranquille,  presque 
joyeux,  dans  une  confortable  retraite  de 
célibataire  aisé,  ayant  une  table  honnête  et 
fréquentant  des  femmes  qui  ne  l'étaient  pas 
trop.  —  Cela  ne  valait-il  pas  mieux  que  de 
se  mettre,  pour  briguer  le  clinquant  des 
honneurs  officiels,  dans  une  de  ces  postures 
dont  ceux  qui  s'y  condamnent  sont  presque 
seuls  à  ne  pas  apercevoir  le  côté  ridicule  ou 
pitoyable  ? 
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Sans  illusions  sur  la  portée  morale  de 
ses  idées,  mais  parfaitement  résigné  à  rester 
ce  qu'il  était  :  un  athée  honnête  homme, 
l'ex-professeur  avait  su  éliminer  de  sa  pen- 
sée, comme  de  ses  œuvres,  l'amertume  se- 
crète qui  avait  accompagné  sa  première 
initiation  aux  vérités  cruelles  d'un  évangile 
que  l'on  qualifie  parfois  de  nouveau,  bien 
qu'il  remonte  à  quelque  cinq  cents  ans  au 
delà  de  l'ère  chrétienne.  Ses  négations  phi- 
losophiques étaient  franches,  mais  non  ra- 
geuses et  enfiellées  à  l'exemple  de  tant 
d'autres,  —  car  ce  qui  manque  assez  géné- 
ralement aux  athées,  c'est  de  savoir  nier 
Dieu  sans  l'attaquer.  —  Et  sa  critique  était 
sereine,  non  moins  que  sa  philosophie  :  il 
parlait  des  œuvres  et  des  hommes  comme 
quelqu'un  qui  sait  bien  que  les  choses  hu- 
maines n'ont  pas  d'autre  importance  que 
celle  que  nous  leur  donnons. 

En  somme,  on  ne  le  jalousait  pas  trop, 
puisqu'il   n'était  rien   d'officiel,  pas   même 
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décoré  ;  et  on  ne  le  détestait  point,  la  netteté 
de  ses  doctrines  l'ayant  rendu  sympathique- 
ment  intéressant  :  on  lui  savait  gré  de 
n'avoir  jamais  «  tourné  autour  du  pot  »  ni 
commis  de  palinodie,  en  un  temps  où  la 
plus  grande  difficulté  semble  être,  —  après 
celle  de  prendre  parti  pour  une  chose  ou 
pour  une  autre,  —  de  penser  quelque  chose 
avec  suite,  et  où  tout  l'effort  de  la  pensée 
jeune  et  indépendante  paraît  vouloir  se  di- 
riger vers  une  sorte  de  mysticisme  bâtard, 
sans  enthousiasme  ni  foi,  assez  vague  et 
assez  niais  :  l'extase  laïque,  sans  ravissement 
ni  visions.  Les  femmes  faisaient  même 
mieux  que  de  ne  le  point  détester  :  elles 
l'aimaient.  Elles  l'aimaient,  parce  qu'il 
n'était  pas  laid,  mais  surtout  parce  qu'il 
les  aimait.  Et  puis,  elles  sentaient,  elles 
savaient  qu'il  ne  les  méprisait  point;  qu'elles 
ne  trouveraient  jamais,  par  delà  ses  galan- 
teries intéressées  d'homme  sensuel,  cet  insul- 
tant dédain  à  l'endroit  de  l'âme  féminine, 
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qui  est  au  fond  de  tout  cœur  d'homme  ayant 
fini  d'aimer.  Ses  opinions  de  philosophe  lui 
prescrivaient  de  ne  voir,  dans  certaines 
lacunes  du  cerveau  des  femmes,  que  la  con- 
séquence de  la  longue  tyrannie  qui  les 
opprime  encore  ;  et  il  n'était  pas  assez  sot 
pour  tirer  avantage  ou  vanité  d'une  supé- 
riorité qu'il  savait  ne  devoir  qu'à  la  sécu- 
laire injustice  de  son  sexe.  Cette  supériorité, 
il  ne  s'en  prévalait  jamais  que  dans  les 
limites  prévues  et  concédées  par  toute  femme 
aimante.  En  sorte  qu'il  gagnait  presque 
autant  de  belles  amies  qu'il  perdait  de 
maîtresses,  ce  qui  n'est  ni  désagréable  ni 
banal,  à  coup  sûr.  Si  bien,  enfin,  que  c'eût 
été  un  rare  exemple  de  sagesse  et  de  bon- 
heur en  ce  monde,  s'il  n'eût  eu  son  point 
faible,  comme  la  plupart  de  ses  congénères, 
un  défaut  à  sa  cuirasse  :  il  était  trop  épris 
de  la  Forme,  de  la  Beauté  féminine  ;  il  était 
sensuel  avec  intelligence,  mais  non  tou- 
jours sans  excès.  En  épicurien  trop  attaché 
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à  la  lettre  du  système,  il  estimait  que  la 
suprême  raison  consiste  surtout  à  n'être 
point  dupe  de  la  Nature  sous  un  prétexte 
ou  sous  un  autre,  à  se  satisfaire  plutôt  qu'à 
se  sacrifier  ;  en  un  mot,  à  ne  pas  souffrir. 
Et  il  était  sincèrement  d'avis  que  l'on  a 
tout  intérêt  à  céder  plutôt  qu'à  résister  à 
ses  passions,  —  pourvu  qu'elles  n'aient  rien 
de  monstrueux  ni  d'exorbitant,  —  parce 
qu'on  est  ainsi  plus  vite  débarrassé  ou  allégé 
de  leur  joug. 

Tel  était  l'homme  qui  s'était  pris  d'une 
grande  passion,  —  malgré  toutes  les  résis- 
tances de  sa  raison  et  de  son  système,  — 
pour  mademoiselle  Marie-Madeleine  Hart, 
après  avoir  très  vaguement  soupiré  pour  la 
cousine  de  la  jeune  fille,  et  qui  venait  d'ac- 
quérir la  preuve  de  la  rivalité  clandestine  du 
baron  de  Buttencourt-Rubécourt,  son  hôte. 

Quant  à  ce  dernier,  c'était  un  homme 
du  monde,  dont  l'anatomie  morale,  infini- 
ment moins  compliquée,  peut  se  résumer  en 
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quelques  mots:  correction  d'attitude;  ardeur 
de  tempérament,  cachée  sous  un  masque 
d'une  froideur  voulue  ;  moralité  et  religion 
également  superficielles,  mais  attachement 
machinal  à  ce  qui  constitue  la  dignité  exté- 
rieure du  gentilhomme.  Encore  un  trait,  si 
l'on  veut  :  le  fanatisme  de  la  chasse.  Et 
c'est  tout. 

Ces  deux  hommes  se  connaissaient  de 
longue  date  et  se  détestaient  cordialement, 
de  longue  date  aussi,  n'ayant  pas  attendu 
pour  cela  qu'une  concurrence  passionnelle 
les  mît  aux  prises.  Du  reste,  rien  n'en- 
gendre mieux  l'antipathie  entre  hommes 
que  l'impression  mutuelle  d'une  égale  force 
de  séduction,  d'une  même  valeur  galante, 
pourrait-on  dire,  résultant  de  qualités  oppo- 
sées. Deux  vainqueurs  peuvent,  à  la  rigueur, 
se  pardonner  réciproquement  leurs  succès 
lorsqu'ils  triomphent  par  les  mêmes  moyens; 
jamais  ils  ne  seront  indulgents  l'un  pour 
l'autre,  inclinés  à  la  bienveillance  ni  même 
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à  l'indifférence,  si  les  armes  dont  la  nature 
les  a  gratifiés  ou  les  procédés  qu'ils  em- 
ploient sont  d'une  diversité  complète.  —  Il 
convient  d'ajouter,  par  exemple,  que,  pour 
les  femmes,  c'est  souvent  tout  le  contraire. 
—  Or,  M.  Real  et  le  baron  de  Buttencourt, 
qui  tous  deux  avaient  eu,  à  Nancy,  d'assez 
brillants  états  de  services  mondains,  arri- 
vaient à  plaire  par  des  voies  fort  dissem- 
blables et  à  peu  près  divergentes.  Tandis 
que  l'un,  en  effet,  devait  presque  tout  à  sa 
belle  mine  de  gentilhomme  robuste,  bien 
fait,  élégant,  l'autre  réussissait  plutôt  grâce 
à  la  supériorité  discrète  et  doucement  iro- 
nique de  son  esprit,  au  charme  de  sa  parole 
et  à  l'aménité  captivante  de  ses  manières, 
le  tout  aidé  par  un  extérieur  agréable,  sans 
doute,  mais  non  point  irrésistible.  Deux 
seuls  traits  communs  :  le  culte,  l'idolâtrie 
physique  de  la  femme  et  la  passion  de  la 
chasse  à  courre. 

D'ailleurs,  ils  ne  s'étaient  pas  encore  ren- 
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contrés  sur  le  même  territoire  de  chasse 
galante,  leurs  goûts  et  leurs  penchants,  ou 
simplement  le  hasard  peut-être,  les  ayant 
entraînés  dans  des  directions  différentes.  En 
outre,  Frantz  avait  renoncé  au  séjour  de 
Nancy  depuis  quelque  deux  ans,  n'y  faisant 
plus  que  de  courtes  apparitions,  plus  ou 
moins  justifiées,  pour  revoir  Marie-Made- 
leine, que  toutes  les  bonnes  fortunes  et 
toutes  les  distractions  de  Paris  n'étaient 
jamais  parvenues  à  lui  faire  oublier  tout  à 
fait. 

Ces  ennemis,  si  longtemps  inavoués, 
s'étaient  donc  quittés  sans  avoir  eu,  non 
seulement  à  en  venir  aux  mains,  mais  à  se 
préparer  au  conflit,  —  ce  qui  explique  que 
M.  Real  eût  pu  céder  aux  gracieuses  ins- 
tances de  madame  de  Buttencourt.  —  Mais 
qu'allait  produire  maintenant  leur  inimitié, 
décuplée,  centuplée  par  la  jalousie?  Et 
qu'allait  inspirer  à  l'amoureux  légitime  la 
découverte   d'une    intrigue    où   son  adver- 
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saire  ne  pouvait  jouer  qu'un  rôle  de  félon  ? 
D'abord,  il  fallait  la  connaître  tout  en- 
tière, cette  intrigue.  Il  ne  s'agissait  pas 
d'apercevoir  vaguement  les  fils  de  l'imbro- 
glio :  il  fallait,  par  une  audacieuse  main- 
mise, les  saisir,  s'en  emparer,  pour  les 
trancher  à  temps.  Et  le  but  était  assez  inté- 
ressant, assez  noble  peut-être,  pour  qu'on 
n'hésitât  point  à  faire  litière  des  considéra- 
tions de  convenance  ou  de  dignité  person- 
nelle. —  Rester,  voir,  empêcher  :  voilà  ce 
que  voulait  l'hôte  de  M.  de  Buttencourt  et 
ce  qu'il  avait  le  droit  de  vouloir,  quoique 
haineux  et  congédié. 


IV 


Frantz,  avec  une  curiosité  passionnée, 
observait  Marie-Madeleine  et  M.  de  Butte  n- 
court.  Il  dissimulait,  d'ailleurs,  du  mieux 
qu'il  pouvait,  son  désir  de  surprendre  un 
mot  ou  un  geste  qui  trahît  les  résistances 
de  l'une  et  les  obsessions  de  l'autre.  Mais  il 
fallait  toute  la  naïveté  de  l'amour,  —  naï- 
veté dont  les  hommes  les  plus  sagaces,  les 
plus  roués  même,  sont  impuissants  à  se 
préserver  tout  à  fait,  —  pour  espérer  que 
le  baron,  prévenu  et  défiant,  allait  bonne- 
ment  compléter   les    informations   de    son 
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hôte.  Le  châtelain  de  Rubécourt  gardait  sa 
mine  la  plus  fermée,  courtois  avec  les 
hommes,  galant  envers  les  femmes,  mais  de 
cette  galanterie  que  le  genre  anglais  a  comme 
passée  à  l'empois  en  même  temps  que  les 
grands  cols  raides  d'outre-Manche,  et  qui,  dès 
lors,  n'a  plus  rien  qui  puisse  compromettre 
celles  à  qui  elle  s'adresse.  —  Les  invités 
présents  étaient,  au  reste,  en  petit  nombre  : 
cinq  ou  six  en  tout,  ce  qui  rendait  les 
mystérieux  colloques  et  les  communications 
amoureuses  d'une  difficulté  presque  insur- 
montable, en  tout  cas  décourageante. 

Ayant  acquis,  au  bout  de  deux  jours,  la 
certitude  qu'il  n'apprendrait  rien  par  l'ob- 
servation directe,  M.  Real  se  rabattit  sur 
les  voies  détournées.  Il  chercha  d'abord  à 
savoir  si  madame  de  Buttencourt  avait 
quelques  soupçons  touchant  les  variations 
du  cœur  de  son  mari.  Mais,  s'il  fut  promp- 
tement  édifié  à  cet  égard  par  l'indifférence 
même  que  l'on  affecta  de  lui  opposer,  à  lui, 
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vieil  ami,  qui  pouvait  tout  admettre,  hors 
l'indifférence  de  la  jeune  baronne  pour 
Thomme  qu'elle  avait  épousé,  cette  force 
d'inertie  à  laquelle  il  se  heurtait  ne  lui  ré- 
vélait rien  de  ce  qu'il  eût  tant  voulu  con- 
naître :  l'âge  et  la  gravité  de  la  passion  du 
baron.  Elle  ne  lui  révélait  même  pas,  d'une 
manière  certaine,  que  la  baronne  soupçon- 
nât autre  chose  qu'une  tendance  générale  et 
vague  à  l'infidélité. 

Restait,  outre  Marie-Madeleine,  qui  était, 
elle  aussi,  trop  sur  ses  gardes,  les  hôtes, 
les  invités  des  châtelains.  Ceux-là  ne  de- 
vaient pas  être  en  défense.  Et  ils  savaient 
peut-être  quelque  chose,  —  l'un  deux,  tout 
au  moins  :  ce  jeune  Edgar  Lecourtois  dont 
Hélène  avait  parlé  à  sa  cousine  comme  d'un 
amoureux  peu  dissimulé. 

Il  l'était  si  peu,  en  effet,  que,  au  moment 
môme  où  Frantz  concevait  le  projet  de  tirer 
de  lui  quelques  éclaircissements,  il  semblait 
en  arrêt  devant  Marie-Madeleine,  qui,  soli- 
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tairement,    crayonnait   sous   un    abat-jour. 
La  soirée  commençait.  Dans  ce  grand  sa- 
lon de  campagne,  —  meublé  avec  une  sévé- 
rité qui  trahissait  plutôt  des  prétentions  à 
l'exactitude  historique  d'une  restitution  in- 
tégrale du  style  Louis  XIII  que  le  souci  du 
confortable,  —  on  venait   de  rentrer  après 
un  dîner  assez   triste;   et   l'on    s'était  dis- 
persé, comme  si  chacun  eût  redouté  l'effort 
des  causeries  laborieuses  plus  que  les  mé- 
lancolies de  l'isolement.  M.  de  Buttencourt 
avait,  d'ailleurs,  emmené  deux  ou  trois  fu- 
meurs dans  son  appartement,  ce  qui  avait 
achevé  de  rendre  désert  l'aspect  du  salon; 
et  la  baronne  elle-même,  appelée  au  dehors, 
avait  dû   momentanément   abandonner  ses 
hôtes.  Edgar  Lecourtois,  lui  aussi,  s'apprê- 
tait à  s'échapper,    pour  aller  rejoindre  les 
fumeurs,  lorsque  l'admiration  l'avait  cloué 
sur  place. 

—  Joli,    n'est-ce   pas,    ce  petit  bout  de 
tableau  ? 

6 
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M.  Real  désignait  Marie-Madeleine,  tou- 
jours penchée  sous  la  lampe,  dont  le  reflet 
d'or,  dû  à  un  abat-jour  maïs,  faisait  une 
véritable  auréole  à  ses  cheveux  châtains  de 
deux  nuances.  —  La  jeune  fille  s'était  mon- 
trée modeste  dans  le  portrait  qu'elle  avait 
fait  d'elle-même  à  M.  Real.  Car,  si  elle 
n'eût  été  belle  que  par  comparaison,  elle 
n'eût  pas  produit  l'effet  qu'elle  produisait 
en  cet  instant,  parfaitement  isolée  et  toute 
baignée  de  lumière. 

Au  vrai,  c'était  la  beauté  même  que  cette 
jeune  fille.  En  elle  tout  était  harmonie  : 
lignes,  contours,  traits,  expression,  teint. 
Et  l'ensemble  donnait  bien  la  sensation  de 
quelque  chose  de  fixe  et  de  durable,  faute 
de  quoi  la  beauté  n'est  que  de  la  grâce  ou  du 
charme  sous  un  nom  usurpé.  Ce  visage,  d'un 
ovale  un  peu  plein  et  d'une  carnation  solide 
et  franche,  sous  la  masse  mordorée  d'une 
chevelure  épaisse  et  lisse,  troussée  haut; 
cette   bouche   entr'ouverte   par  un   sourire 
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distrait,  qui  laissait  voir  des  dents  écla- 
tantes; ces  grands  yeux,  que  voilaient  de 
longs  cils  abaissés;  ce  buste  ferme  et  souple, 
légèrement  incliné,  sans  que  l'étoffe  sombre 
du  corsage  parût  faire  le  moindre  pli  nulle 
part,  tant  l'adaptation  était  parfaite  du  vête- 
ment à  la  partie  supérieure  du  corps;  cette 
main  de  forme  allongée,  sans  arêtes  ni 
angles,  dont  les  doigts  blancs  se  terminaient 
par  des  ongles  polis  et  brillants;  tout  cela 
constituait  un  type  féminin  d'une  pureté 
rare,  d'une  splendeur  singulière  et  saisis- 
sante. 

—  Oui,  oui,  fit  en  sursautant  le  jeune 
Lecourtois.  Tout  à  fait  gracieux  et  à  recom- 
mander aux  peintres  de  genre...  et  même 
à  tous  les  peintres...  Car  mademoiselle  Hart 
serait  un  modèle  qui  pourrait  poser  l'en- 
semble, comme  disent  ces  messieurs. 

Il  avait  parlé  vite,  avec  une  demi-distrac- 
tion, ainsi  que  font  les  gens  qu'on  a  tirés 
d'une    rêverie,  et   qui   n'ont  pu  réussir  à 
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s'en  dégager  tout  à  fait.  S'apercevant  qu'il 
venait  de  dire  une  espèce  de  sotlise,  —  une 
chose,*  en  tout  cas,  peu  convenable,  —  il 
rougit. 

C'était  un  gentil  garçon,  très  moderne 
d'aspect,  élégant  selon  la  dernière  formule, 
mais  qui  savait  garder  sa  personnalité  sous 
la  livrée  changeante  de  la  Mode.  Blond, 
avec  des  traits  fins,  le  nez  en  l'air  et  la 
moustache  frisée,  il  ressemblait  vaguement 
à  certain  diseur  de  monologues,  spirituel 
et  fameux.  Cette  ressemblance  avait  même 
déterminé  en  lui  une  vocation,  fort  appré- 
ciée dans  son  entourage,  d'acteur  ou  plutôt 
de  chanteur  comique.  Il  s'était  adonné,  de 
bonne  heure,  à  la  chansonnette,  respectant 
le  domaine  de  celui  dont  on  le  prétendait 
le  sosie.  Et,  ayant  brillamment  réussi,  à 
Paris  même,  dans  une  foule  de  salons,  il 
n'avait  pas  voulu  d'autre  carrière,  —  ce  qui 
l'avait  induit  à  manger  beaucoup  d'argent 
pendant  ses  longs  loisirs.  —  Son  père,  an- 
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cien  procureur  général,  qui,  après  s'être 
marié  selon  ses  ambitions  à  Nancy,  s'y  était 
retiré,  vivait  grandement,  comme  il  sied  à 
un  riche  bourgeois,  jadis  investi  d'une  haute 
magistrature  et  dont  le  mariage  a  triplé  la 
fortune  sans  nuire  à  son  rang;  mais  il  n'en- 
tendait pas  raillerie  sur  les  fredaines  de 
jeunesse.  Aussi  avait-il  bientôt  coupé  les 
vivres  au  prodigue,  le  rappelant  à  Nancy 
et  lui  interdisant  d'en  sortir  autrement  que 
par  le  mariage,  —  à  moins  que  ce  ne  fût 
pour  résider  aux  champs,  —  sous  peine 
d'une  condamnation  au  travail  forcé. 

Le  fringant  Edgar  s'était  soumis;  mais, 
pour  charmer  l'ennui  de  son  exil,  il  était 
devenu  amoureux  fou  (il  n'eût  pu  l'être 
autrement)  de  Marie-Madeleine.  Par  mal- 
heur, M.  Lecourtois  père  ne  goûtait  qu'à 
demi  cette  diversion,  à  cause  des  embarras 
d'argent  et  de  la  situation  commercialement 
suspecte  ou  du  moins  fort  compromise  de 
M.  Hart.  Connaissant  le  baron  de  Butten- 

6. 
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court,  dont  son  père  était  le  voisin  de  cam- 
pagne, Edgar  s'était  fait  inviter  à  Rubé- 
court,  et  d'autant  plus  facilement  que  le 
baron,  mis  dans  la  confidence  avec  sa 
femme,  paraissait  disposé  à  appuyer  les 
prétentions  du  jeune  homme,  qui,  sans  se 
déclarer  en  termes  explicites  à  Marie-Made- 
leine, ne  lui  laissait  rien  ignorer  de  sa 
passion  et  n'en  laissait  rien  ignorer  à 
personne. 

—  Je  vois  que  vous  admirez  en  connais- 
seur, dit  Frantz  en  raillant  avec  un  peu 
d'amertume. 

—  Je  fais  mieux  que  d^admirer,  reprit 
Edgar  bravement.  Je  suis  épris,  amoureux... 
pincé  jusqu'à  l'âme,  s'il  faut  être  sincère. 
Mon  Dieu,  cela  ne  m'empêche  pas  de  dire  des 
sottises;  cela  peut  même  contribuer  à  m'en 
faire  dire;  mais  cela  me  permettra,  je  l'es- 
père, d'en  effacer  un  jour  le  souvenir  :  je 
ne  demande  qu'à  réparer ,^moi. 

Il  regarda  son    interlocuteur  avec  fran- 
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chise,  ayant  l'air  de  lui  dire  :  «  Voilà  ma 
profession  de  foi.  A  votre  tour.  Car  je  vous 
ai  deviné  :  l'homme  grave  et  l'écervelé  pour- 
raient se  donner  la  main...  si  l'usage  n'é- 
tait pas  de  se  la  refuser  entre  rivaux.  » 

L'entretien  avait  lieu  presque  à  voix 
basse,  loin  de  la  vaste  cheminée  où  se 
chauffait  la  douairière,  loin  de  la  table  où 
Marie-Madeleine  dessinait,  loin  de  deux 
dames  esseulées,  qui  bâillaient,  l'une  en 
face  de  l'autre,  tout  en  regardant  une  pen- 
dule monumentale.  D'après  le  tour  que  cet 
entretien  avait  pris  si  rapidement,  M.  Real 
pouvait  augurer  qu'il  lui  serait  difficile  de 
retrouver  une  aussi  bonne  occasion  défaire 
parler  le  jeune  comique  amateur,  dont  la 
rivalité  pouvait  bien  l'agacer  parfois,  mais 
l'inquiétait  infiniment  moins  que  celle  du 
baron. 

—  Ah  !  c'est  une  grande  ravageuse  de 
cœurs  que  mademoiselle  Marie-Madeleine  ! 
dit  Frantz  avec  un  soupir  prémédité. 


104  hallali! 

—  Là!  fît  Edgar.  J'en  étais  sûr!...  Oui, 
j'étais  sûr  que  vous  l'aimiez  aussi,  vous, 
Monsieur  le  savant,  Monsieur  l'homme  sé- 
rieux!... D'ailleurs,  tout  le  monde  l'aime, 
Et  voilà  bien  le  chiendent!...  Oh!  par- 
don! 

—  Ne  vous  reprenez  pas,  dit  en  souriant 
M.  Real.  La  locution  a  le  mérite  d'être 
claire.  Et  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  en  vérité... 
Vous  pensez  donc  n'être  pas  seul... 

—  Seul?  Ah!  pardieu  !  non.  D'abord,  il 
y  a  vous,  mon  bon  Monsieur,  ne  vous  en 
déplaise. 

—  Si  vous  voulez,  dit  Frantz  avec  rési- 
gnation. J'admire  mademoiselle  Hart.  Ad- 
mettons que  je  l'aime,  puisque  cela  paraît 
vous  faire  plaisir. 

—  Ah  !  mais  non,  fichtre  !  ça  ne  me  fait 
pas  plaisir...  Et  pourtant,  tenez,  je  vous  le 
dis  sincèrement,  votre  admiration,  votre 
toquade  ou  votre  amour  me  gênent  moins 
que  d'autres  sentiments  analogues  qu'éprou- 
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vent    d'autres    personnes     pour    le   même 
objet. 

—  Bah!  Je  sais  bien  qu'on  a  parlé  du 
jeune  M.  de  Remillemont,  qui  est,  dit-on, 
désespéré. . . 

—  Pas  sérieux,  interrompit  Edgar  Le- 
courtois.  Il  a  menacé  son  papa  de  se  brûler 
la  cervelle  parce  que  sa  famille  opposait  de 
la  résistance  à  ses  projets  autant  que  ma- 
demoiselle Hart  elle-même...  S'il  avait  été 
sérieux,  il  l'aurait  fait. 

—  Le  feriez-vous  donc,  vous? 

—  Non  ;  mais  je  n'en  parle  pas...  Et  puis, 
moi,  si  je  veux  épouser,  c'est  que  je  suis 
sûr  de  réussir.  J'épouserai. 

—  Diable!  fit  Real  intéressé.  Vous  êtes 
affirmalif. 

—  J'ai  mes  raisons.  Mon  père  finira  par 
céder.  D'abord,  c'est  lui  qui  est  cause  de 
tout.  Pourquoi  m'a-t-il  rappelé?  Et  que 
faire  en  province  si  l'on  n'y  est  pas  même 
amoureux?  Ensuite,  il  a  une  propriété  pas 
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loin  d'ici,  papa,  ce  qui  me  permettra  d'avoir 
toujours  un  pied  chez  les  Buttencourt  et 
de  suivre  mon  idée.  Or,  une  idée  qu'on  suit 
est  une  idée  qui  finit  immanquablement 
par  se  laisser  prendre...  et  transformer  en 
belle  et  bonne  réalité. 

—  Très   juste   et    très  profond,    ce  que 
vous  dites-là...  Mais,  mademoiselle  Hart? 

—  Quant  à  mademoiselle  Hart,  reprit  le 
jeune  homme  avec  assurance,  elle  cédera 
aussi...  Elle  cédera  parce  qu'elle  est  diffici- 
lement mariable,  son  père  n'ayant  plus  que 
fort  peu  d'argent  et  fort  peu  de  considéra- 
tion... Et,  suivez-moi  bien,  son  mariage  avec 
votre  serviteur,  qui  a  la  chance  et  l'honneur 
d'être  le  fils  de  l'homme  le  plus  considéré 
de  Nancy,  de  l'homme  intègre  par  excel- 
lence, ce  mariage  sera  doublement  utile  à 
son  père,  lequel  a  des  procès  sur  les  bras,, 
outre  que  sa  réputation  est  fortement 
menacée,  sinon  avariée  déjà.  En  épousant 
sa  fille,  outre  que  je  l'en  débarrasse,  je  lui 
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jette  un  pan  d'hermine  sur  la  tête  et  lui 
gagne  l'oreille  de  la  magistrature.  Compre- 
nez-vous ? 

—  Oh!  à  merveille.  Vous  êtes  très  fort, 
savez-vous  bien? 

—  Non  ;  mais,  tout  en  ne  tenant  pas  à 
l'argent...  au  delà  d'un  certain  chiffre,  qui 
est  précisément  celui  de  la  fortune  de  papa, 
je  suis  pratique.  Je  sais  où  je  vais  ;  donc, 
j'arriverai. 

—  Je  commence  à  le  croire...  Mais  je 
ne  vois  plus,  dès  lors,  en  quoi  vos  rivaux 
peuvent  vous  inquiéter. 

—  Je  ne  peux  pas  tout  vous  dire,  quoique 
je  ne  cache  guère  mon  jeu,  vous  en  convien- 
drez... Et  cependant,  si  vous  étiez  aussi 
franc  que  je  le  suis,  je  poitrinerais  encore 
moins,  comme  on  dit  au  bézigue,  et  je  vous 
montrerais  peut-être  mon  gros  atout. 

Sans  savoir  au  juste  de  quoi  il  retournait, 
M.  Real  pressentait  que  le  gros  atout  en 
question  avait  la  figure  du  baron  de  But- 
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tencourt.  Aussi,  tout  à  fait  captivé,  cher- 
chait-il un  moyen  honnête  d'achever  de 
lire  dans  le  jeu  qu'on  lui  cachait  si  peu, 
lorsque  le  baron  rentra  dans  le  salon,  en 
compagnie  des  fumeurs. 

Ceux-ci  étaient  des  amis  ou  des  voisins  : 
un  certain  M.  de  Saint-Ghamoins,  vieux 
gentilhomme  campagnard,  qui,  avec  sa  barbe 
rude  et  drue,  toute  pointillée  de  blanc,  son 
teint  de  brique  et  son  nez  efflorescent,  res- 
semblait assez  à  un  garde-chasse  vieilli  sous 
le  harnais,  tanné  par  la  bise  et  saturé  d'al- 
cool ;  puis  le  marquis  de  Prévallier,  tout 
autre,  mais  guère  plus  avenant,  ancien 
viveur  retraité,  dont  l'antique  vernis  d'élé- 
gance s'était  passablement  écaillé  au  contact 
des  mœurs  provinciales,  et  qui  n'avait  plus 
guère  que  des  prétentions  pour  déguiser  sa 
profonde  et  native  vulgarité. 

Le  premier  regard  de  M.  de  Buttencourt 
fut,  très  involontairement  sans  doute,  pour 
Marie-Madeleine,  et  le  second  pour  les  deux 
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hommes  qui  causaient  dans  un  coin  en  face 
d'elle.  —  Tout  d'un  coup,  M.  Real  prit 
son  parti  d'être  audacieux,  au  risque  d'être 
maladroit. 

—  Je  le  connais,  dit-il  en  se  penchant  à 
l'oreille  d'Edgar,  je  le  connais,  votre  atout  : 
le  voilà. 

—  Ah  !  parbleu  !  ce  n'est  pas  mal  pour 
un  psychologue  d'avoir  deviné  cela,  Mon- 
sieur Real!...  Eh  bien!  écoutez-moi.  Qui- 
conque n'aura  pas  celui-là  dans  son  jeu 
n'épousera  pas  mademoiselle  Marie-Made- 
leine Hart. 

Il  allait  peut-être  en  dire  davantage 
quand  la  voix  de  la  douairière  s'éleva,  aigre 
et  doucereuse  à  la  fois,  pour  interpeller  les 
deux  amateurs  de  fumerie,  compagnons  de 
son  fils  : 

—  Messieurs,  vous  ne  trouverez  pas 
mauvais  que  je  vous  fausse  compagnie,  ce 
qui  ne  sera  que  vous  rendre  strictement 
votre  politesse.  D'ailleurs,  je  me  figure  que 
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vous  serez  aises  de  vous  coucher  de  bonne 
heure,  puisque  vous  chasserez  demain...  à 
tir,  cette  fois,  n'est-ce  pas?  J'ai  rencontré 
tantôt,  dans  la  cour,  Dervieux,  le  garde, 
qui  m'a  promis,  pour  votre  pins  grand 
amusement,  une  belle  hécatombe  dans  les 
tirés  de  Chailly. 

Puis,  se  tournant  alternativement  vers 
son  fils  et  vers  M.  Real,  elle  ajouta  : 

—  Quant  à  vous,  Messieurs,  qui  ne  pri- 
sez pas  autant  la  chasse  à  tir,  je  ne  vous 
en  souhaite  pas  moins  de  vous  couvrir  de 
gloire.  Vous  n'avez  guère  brillé  comme 
veneurs,  le  jour  de  la  Saint-Hubert;  vous 
demanderez  demain  votre  revanche  au  fusil. 

Enfin,  s'adressant  aux  jeunes  femmes  : 

—  Et  vous,  Mesdames,  vous  aurez  à 
montrer  vos  costumes,  ce  qui  est  le  grand 
attrait  de  la  chasse  à  tir,  pour  vous...  et 
aussi,  je  me  l'imagine,  pour  quelques-uns 
de  ces  messieurs. 

Sur  quoi  elle  fit  signe  à  Marie-Madeleine 
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et  à  Hélène,  qui  s'étaient  avancées  toutes 
deux,  de  ne  pas  se  déranger  davantage;  et, 
de  son  pas  de  vieux  fantôme  ou  de  vieille 
fée,  elle  s'alla  coucher  avec  l'aide  de  sa 
femme  de  chambre,  qui  l'attendait,  selon 
l'usage,  dans  le  vestibule. 


Une  clairière  en  forêt,  toute  proche  de  la 
lisière  des  bois;  du  givre  aux  arbres;  du 
soleil  dans  un  ciel  pâle  :  un  joli  paysage 
d'hiver,  auquel  il  ne  manque  que  la  venue 
de  quelques  personnages  pour  devenir  un 
charmant  décor.  Car  cet  espace  vide  et  lu- 
mineux semble  attendre  des  hôtes  qui  le 
peuplent  et  l'égaient,  qui  réveillent  les  échos 
engourdis  des  bois  environnants  et  appor- 
tent au  moins  une  représentation  de  la  vie 
dans  un  endroit  si  bien  préparé  pour  lui 
servir  de  cadre. 
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Mais  voici  que  des  grelots  tintent  au  loin. 
Une  voiture  s'arrête  vers  Torée  du  bois,  à 
quelque  cinquante  mètres  de  la  clairière, 
devant  une  maisonnette  de  garde.  Chasseurs 
et  chasseuses  en  descendent;  celles-ci  entrent 
chez  le  garde,  qui  s'est  avancé  au-devant 
d'elles,  la  casquette  à  la  main.  Quant  aux 
hommes,  à  l'exception  de  M.  de  Butten- 
court,  lequel  doit  conférer  avec  son  garde, 
ils  se  dirigent  vers  la  clairière,  M.  de  Saint- 
Chamoins  ouvrant  la  marche. 

—  Ouf!  fait  le  barbon  en  s'étirant  et  en 
frappant  du  pied  le  sol  durci,  je  ne  suis 
pas  fâché  de  me  retrouver  sur  mes  jambes 
après  cette  course  en  voiture,  si  rapprochée 
du  premier  déjeuner.  Mauvais  pour  la  diges- 
tion, ça!...  surtout  avec  le  voisinage  de 
jolies  personnes  habillées  en  hommes,  mais 
diantrement  femmes  tout  de  même...  par 
le  haut  ! 

D'un  geste  il  dessinait  une  courbe  har- 
monieuse  en   avant    de    sa    large   poitrine 
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carrée,  qui  saillait  sous  le  velours  a  côtes 
de  son  affreux  costume  de  chasse. 

—  Et  par  le  bas  aussi,  dites  donc  !  — 
interrompit  avec  conviction  le  marquis  de 
Prévallier,  dont  l'œil  éraillé,  à  demi  éteint, 
de  vieux  satyre  fourbu  se  ralluma  pour  la 
circonstance,  tandis  qu'il  désignait,  ses  jam- 
bières et  leur  maigre  contenu,  comme 
faisant  contraste,  sans  doute,  à  l'agréable 
vision  qu'il  évoquait. 

Frantz  Real,  qui  marchait  à  côté  d'Edgar 
Lecourtois,  murmura  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  leur  faire, 
à  ces  deux  débris? 

—  Ma  foi  !  fit  le  jeune  Nancéen,  je  serais 
curieux  de  le  savoir...  Dites  donc,  vous  qui 
êtes  ferré  sur  les  «  états  d'âme»,  est-ce  que 
vous  ne  croyez  pas  que  ces  vieux  roquen- 
tins-là  veulent  tout  simplement  nous  faire 
poser  quand  ils  prennent  un  air  émoustillé 
pour  nous  parler  des  femmes  ? 

—  Eh,  eh!  qui  sait?  La  puissance  fémi- 
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nine  est  durable;  et,   lorsqu'on  a  prêté  le 
col  à  son  joug... 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  de  la  puissance 
des  femmes  que  je  doute... 

—  Jeune  homme,  nous  allons  devenir 
inconvenants,  et  nous  n'avons  pas  encore 
l'âge  de  ces  messieurs...  Laissez-vous  plutôt 
ramener  sur  un  terrain  où  nous  avons  eu 
le  plaisir...  ou  le  déplaisir  de  nous  rencon- 
trer déjà...  Vous  êtes  donc  bien  sûr  de 
l'appui  de  M.  de  Buttencourt? 

—  Moi?  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Cependant,  vous  disiez... 

—  J'ai  dit  que  quiconque  n'aurait  pas 
son  appui  n'épouserait  pas  mademoiselle 
Hart. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  personne  ne  l'aura,  son 
appui.  Et,  s'il  feint  de  me  l'accorder,  à 
moi,  comme  il  a  feint  de  l'accorder  au 
jeune  Remillemont,  c'est  tout  bonnement 
qu'il  ne  prend    pas    davantage  au   sérieux 


116  hallali! 

ma    candidature.    Mais    c'est    là    que    je 
l'attends. 

—  Personne  n'aura  son  appui,  dites- 
vous?...  Pourquoi  donc  cela? 

—  Ah  çà  !  vous  n'avez  rien  vu,  rien 
deviné  ? 

Edgar  Lecourtois  fixait  son  œil  bleu, 
dont  le  regard  avait  une  expression  par- 
ticulière d'ahurissement  voulu  et  de  finesse 
naturelle,  sur  son  interlocuteur  très  évi- 
demment possédé,  en  dépit  d'un  certain 
air  indifférent,  par  le  désir  d'apprendre 
quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'il  savait. 

—  Personne,  reprit  Edgar  en  graduant 
ses  effets,  n'aura  l'appui  de  M.  de  Butten- 
court  pour  épouser  mademoiselle  Hart. 
parce  que  M.  de  Buttencourt  trouve  made- 
moiselle Hart  à  son  gré,  parce  qu'il  en  est 
extraordinairement  amoureux,  enfin  parce 
qu'il  la  veut  pour  lui-même. 

—  Vous  plaisantez?...  Lui!  Un  homme 
marié  !  et  depuis  peu  !  Allons  donc  ! 
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—  C'est  canaille,  hein  ? 

Real,  avant  de  répondre,  chercha  sa 
phrase,  ce  qui  ne  lui  était  guère  habi- 
tuel. 

—  Moins  canaille,  prononça-t-il  à  la  fin, que 
de  la  faire  épouser  d'abord  par  un  fantoche 
quelconque,  pour  devenir  ensuite  son  amant 
tout  à  loisir.  Ces  choses-là  se  voient  quel- 
quefois, dit-on...  En  tout  cas,  elles  se  sont 
vues:  c'est  un  procédé  royal. 

Si  la  phrase  avait  été  calculée,  l'impres- 
sion qu'elle  produisit  dut  satisfaire  celui 
qui  en  avait  combiné  les  termes.  Le  jeune 
Lecourtois,  en  effet,  exécuta  un  véritable 
saut  de  côté,  comme  si  on  lui  eût  tout  à 
coup  montré  quelque  vilain  crapaud  ou 
quelque  ordure  sous  ses  pieds. 

—  Ah!  bien,  s'écria-t-il,  vous  n'êtes 
vraiment  pas  gobeur  non  plus,  vous!... 
Vous  l'êtes  même  encore  moins  que  moi... 
Car  le  fantoche,  ce  serait...  Merci  bien  !... 
Sans  compter  que  c'est   peut-être   la  vérité 

7. 
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pure,  cela,  et  qu'on  me   laisserait  épouser 
tranquillement,  pour...  Fichtre! 

—  Doucement,  cher  Monsieur!  fit  Real 
avec  un  sérieux  qui  n'avait  rien  de  simulé. 
C'était  une  simple  remarque,  et  non  une 
insinuation.  Et  il  me  semble,  en  outre,  que 
vos  alarmes,  si  elles  devenaient  sincères 
prendraient  un  caractère  des  plus  injurieux 
à  l'adresse  de  mademoiselle  Hart. 

—  Ça,  c'est  exact...  Mais  enfin,  votre 
avis,  à  vous,  sur  les  arrière-pensées  de 
notre  hôte?...  Car  il  n'est  pas  possible  que 
vous  n'ayez  rien  observé  de  louche.  Et, 
laissez-moi  vous  le  dire,  ou  vous  le  redire, 
votre  qualité  d'amoureux  rend  tout  à  fait 
invraisemblable. . . 

—  Mon  cher  Monsieur,  interrompit  Frantz, 
au  lieu  de  me  prêter  une  perspicacité  et 
aussi  des  sentiments  que  je  décline,  vous 
feriez  peut-être  mieux  de  me  révéler  les 
faits. . . 

—  S'il  n'y  a  pas,  même  momentanément, 
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interrompit  Edgar  à  son  tour,  communauté 
d'intérêts  entre  nous,  pourquoi  vous  ferais- 
je  des  révélations? 

—  Eh  bien,  fit  Real  impatienté,  soitl 
J'admets  que  nous  soyons  intéressés  tous 
deux  à  déjouer  les  noires  machinations  de 
notre  hôte...  Vous  pouvez,  vous  devez,  dès 
lors,  me  dire  tout  ce  que  vous  savez...  Il 
y  a  longtemps  que  j'ai  quitté  Nancy;  et, 
dans  ce  temps-là,  il  n'était  question  de 
rien.  Depuis,  j'ai  appris  que  M.  de 
Buttencourt  fréquentait,  plus  assidûment 
que  par  le  passé,  chez  les  deux  frères 
Hart.  La  nouvelle  de  son  mariage  ne 
m'a  donc  pas  surpris,  étant  donné  sur- 
tout qu'Hélène  Hart  avait  notoirement  la 
plus  grosse  dot  et  les  plus  belles  espérances 
de  la  province.  Mais  je  n'en  sais  pas  da- 
vantage...   En  honneur,  je    vous  l'atteste! 

—  Apprenez  alors  que  le  baron  a  paru 
longtemps  préférer  l'intérieur  du  moins 
fortuné  des  deux  frères,  et  qu'il  a  tourné 
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court,  pour  épouser  la  fille  du  cadet  quand 
on  le  croyait  occupé  avec  celle  de  l'aîné. 

—  Ahî 

Les  doyens  de  la  chasse  s'étaient  arrêtés 
en  voyant  reparaître  le  baron,  suivi  de  près 
par  les  chasseuses  et  par  le  garde,  qui  por- 
tait les  fusils  de  celles-ci. 

Elles  n'étaient  que  trois:  Hélène,  Marie- 
Madeleine  et  une  jeune  femme  très  pari- 
sienne, madame  Octave  Frugères,  née  Aimée 
Baraton,  mariée  à  un  homme  encore  plus 
jeune  et  plus  parisien  qu'elle-même,  —  ce 
qui  expliquait  qu'ils  fussent  rarement  en- 
semble. —  Elle  était  arrivée  la  veille  seule- 
ment, fuyant  la  solitude  d'une  propriété 
voisine,  où  son  mari  l'avait  abandonnée. 

—  Décidément,  fit  le  marquis  de  Pré  val - 
lier  avec  un  clappement  de  langue  fort 
significatif,  cet  accoutrement  semi-masculin 
est  seyant  en  diable  ! 

De  fait,  les  trois  femmes  étaient  des  plus 
gracieuses  en  leurs  tenues  de  chasse.  Leurs 
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costumes  de  simple  drap  jaspé  les  habillaient 
on  ne  peut  mieux  et  prêtaient  au  •  charme 
personnel  de  chacune  d'elles  ce  surcroît 
d'attrait  que  l'équivoque  des  travestis  man- 
que rarement  d'ajouter  aux  beautés  qui  ne 
sont  pas  par  trop  plantureuses.  Mais  Marie- 
Madeleine,  même  vue  de  loin,  éclipsait 
presque  totalement  ses  voisines.  Avec  sa 
taille  jeune,  son  buste  plein  et  cependant 
élancé,  ses  jambes  un  peu  longues,  haut 
guêtrées  de  cuir  noir  sous  une  jupe  courte, 
c'était  une  merveilleuse  Diane  moderne. 

—  Ah  !  soupira  comiquement  le  vieux 
Saint  -  Chamoins  en  caressant  sa  barbe 
broussailleuse,  avoir  vingt  ans  de  moins 
pour  leur  plaire  ! 

—  Ce  ne  serait  peut-être  pas  suffisant, 
marmonna  Real,  que  les  admirations  et  les 
clins  d'œil  auxquels  les  jambes  sveltes  et 
bien  modelées  de  Marie-Madeleine  servaient 
trop  évidemment  de  point  de  mire,  aga- 
çaient d'une  façon  prodigieuse. 
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—  Vous  dites? 

—  M.  Real,  dit  Edgar  en  intervenant, 
fredonnait  le  refrain  connu.:  Les  femmes, 
les  femmes...  J'ai  chanté  ça  quelquefois  dans 
les  salons.  Mais,  à  vrai  dire,  tous  les 
hommes  le  chantent. 

—  Bah  !  fit  le  marquis,  la  jeunesse  ne 
sait  plus  être  jeune.  Et  je  parierais  que  je 
m'entends  mieux  que  vous... 

—  A  être  jeune?  interrompit  Edgar. 
Dame  !  écoutez  donc,  il  y  a  plus  longtemps 
que  moi  que  vous  Têtes  ! 

—  Ça,  c'est  vrai,  fit  observer  le  vieux 
Saint-Chamoins  avec  un  regard  malin  à 
l'adresse  des  prétentions  du  marquis.  Mais, 
voyez-vous,  l'âge  nous  met  moins  de  plomb 
dans  la  tête  qu'il  ne  nous  en  met  dans 
l'aile.  Voilà  tout  ce  que  ça  prouve. 

—  Parlez  pour  vous,  dit  Prévallier  d'un 
air  piqué.  On  n'a  que  l'âge  de  ses  mœurs. 

—  Euh,  euh  !  fit  d'un  ton  sceptique  le 
vieux  rural,  qui,  pour  peu  qu'il  fût  à  jeun, 
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avait  beaucoup  de  bon  sens,  —  c'est  parfois 
plus  difficile  que  d'avoir  tout  bêtement  les 
mœurs  de  son  âge. 
Puis,  s'adressant  à  Edgar  Lecourtois  : 

—  Mais  qu'ai-je  entendu  dire,  jeune 
homme?  Vous  songez  à  vous  marier?... 
Déjà!...  Il  est  vrai  que,  après  quelques 
années  du  séjour  de  Paris,  on  peut  être 
considéré  comme  ayant  terminé  ses  huma- 
nités, hein?  Et  ce,  surtout  quand  on  a  mé- 
rité, comme  vous,  d'être  condamné  à  la 
province... 

—  Oh  I  à  temps  seulement,  interrompit 
Edgar  avec  modestie. 

—  Combien  d'années  en  avez-vous  attrapé, 
au  tribunal  paternel? 

—  J'en  ai  pour  jusqu'à  mon  mariage. 

—  Diable  !  Vous  avez  dû  faire  pas  mal 
de  bêtises,  à  ce  taux-là  ! 

—  Vous  ne  nous  en  avez  jamais  rien 
conté,  dit  le  marquis.  C'est  mal,  cela,  jeune 
homme  ! 
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—  Mon  Dieu,  Messieurs,  ce  n'est  pas  que 
j'aie  douté,  un  seul  instant,  de  votre  com- 
pétence... Mais,  vous  comprenez,  quand  on 
aspire  à  se  marier... 

—  Oui,  oui,  compris!  fit  Saint-Chamoins, 
Ali  çà  !  mais,  dites  donc,  c'est  avec  la  cou- 
sine de  la  baronne?...  Mes  compliments,  du 
reste!...  Seulement,  je  me  demande  com- 
ment votre  père,  un  homme  si  sévère,  un 
ancien  magistrat...  Car  enfin,  la  famille... 

—  C'est  vrai,  dit  Prévallier,  le  père  de 
la  jeune  personne  est  un  industriel...  ou 
un  financier,  je  ne  sais  jamais  au  juste... 

—  Un  peu  industriel,  interrompit  Saint- 
Chamoins,  et  très  financier,  à  ce  qu'on 
prétend. 

Lecourtois,  nerveux,  clôtura  l'entretien  en 
disant  : 

—  Mettez,  si  vous  voulez,  un  financier 
industrieux...  quoiqu'il  n'ait  pas  toujours 
bien  géré  ses  affaires...  Mais,  Messieurs, 
outre  que  ce  n'est  pas  lui  que  j'épouserai 
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si,  par  hasard,  j'épouse  sa  fille,  je  ne  suis 
pas  encore  marié.  Vous  m'obligerez  donc  en 
ne  parlant  à  personne,  pas  même  à  moi, 
de  mon  mariage  prétendu  prochain.  Je  ne 
demande  à  l'hymen,  il  est  vrai,  que  la  paix 
et  la  liberté,  ce  que  tous  les  députés  pro- 
mettent à  leurs  électeurs,  ce  que  si  peu  de 
femmes  savent  donner  à  leurs  maris.  Mais 
ce  modeste  programme  étant  plus  difficile 
à  réaliser  qu'il  n'en  a  l'air,  il  faudra  peut- 
être  que  j'attende  tout  de  même...  D'autant 
plus  que,  si  je  tiens  à  ce  que  ma  femme  me 
donne  beaucoup  de  liberté,  je  ne  tiens  pas 
à  ce  qu'elle  en  prenne  trop...  Mais  nous  en 
avons  dit  plus  qu'il  n'en  faut...  D'ailleurs, 
voici  ces  dames. 

Il  parut  à  Frantz  que  quelque  amertume 
perçait  sous  ces  paroles  peu  mesurées.  Et  il 
se  félicita  presque  d'avoir  alimenté  les  in- 
quiétudes du  jeune  homme,  quoiqu'il  n'eût 
pu  le  faire  sans  aggraver  ses  propres  an- 
goisses. —  A  quoi  tendait  M.  de  Butten- 


126  hallali! 

court  ?  A  mal  marier  Marie-Madeleine  pour 
être  sûr  de  l'avoir  un  jour,  ou  à  ï'empè- 
cher,  par  jalousie,  de  se  marier  d'une  façon 
quelconque?  L'une  et  l'autre  hypothèse 
étaient  presque  également  désobligeantes 
pour  tout  homme  aspirant  à  devenir  le 
mari  de  la  jeune  fille. 

Tandis  que  Saint-Chamoins  et  Prévallier 
se  congratulaient  de  s'être  dégourdi  les 
jambes  sans  avoir  passé  par  la  maison  du 
garde,  où,  pendant  un  quart  d'heure,  la 
belle  mine  des  mioches,  la  propreté  du 
carrelage,  le  lustre  des  cuivres  et  la  net- 
teté des  meubles  avaient  dû  servir  de 
thème  aux  variations  bucoliques  de  ces 
dames,  Frantz  s'était  rapproché  du  groupe 
féminin. 

—  Vous  avez  perdu,  lui  dit  la  jeune  ma- 
dame Frugères,  beaucoup  perdu,  Monsieur 
Real,  à  ne  pas  entrer  avec  nous  chez  le 
garde.  C'est  un  bijou,  que  cette  maison- 
nette!  En   faisant  percer  une  ou  deux  fe- 
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nôtres  du  côté  de  la  forêt,   une  baie  entre 
les   deux   pièces   du   rez-de-chaussée,   loger 
un  calorifère  dans   le   sous-sol...    Bref,    je 
m'en  arrangerais. 
M.  Real,  distrait,  ne  répondit  rien. 

—  Vous  voulez  dire,  Madame,  que  vous 
l'arrangeriez,  dit  alors  en  s'avançant  Edgar 
Lecourtois,  qui  avait  suivi  Frantz  d'assez 
près. 

—  Pas  mal  pour  un  homme  gelé  !  riposta 
la  jeune  femme  avec  un  malin  sourire.  Car, 
positivement,  vous  vous  figez,  Monsieur  Le- 
courtois ! 

—  Dame  !  il  fait  chaud  tout  juste.  Et 
cette  chasse  qui  ne  commence  pas!... 

—  Fi  !  c'est  honteux,  à  votre  âge!  M.  Fru- 
gères,  qui  est  votre  aîné,  se  lève  tous  les 
matins,  à  la  campagne,  vers  six  heures. 

—  Et  à  Paris? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Nous  sommes 
à  la  campagne.  Six  heures  du  matin  !  En 
feriez-vous  autant? 
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—  A  sa  place?  Ma  foi,  non.  Je  m'en  gar- 
derais bien  ! 

—  Que  c'est  bête,  ce  que  vous  dites-là  î 
Il  esta  un  bout  du  château,  moi  à  l'autre... 
quand  nous  y  sommes  ensemble. 

—  Je  ne  me  logerais  pas  comme  lui, 
voilà  tout  ! 

Ces  galanteries,  un  peu  montées  de  ton, 
plaisaient  beaucoup  à  la  jeune  dame,  qui 
avait  un  faible  pour  Edgar  Lecourtois.  La 
vérité  est  que  ces  deux  modernes  s'enten- 
daient à  ravir.  Et  il  n'était  pas  improbable 
qu'une  femme  si  peu  mariée  et  si  gentille 
sous  son  blond  toupet  ébouriffé  dût  parve- 
nir à  faire  oublier  tout  mariage  à  son  inter- 
locuteur de  prédilection,  —  en  oubliant  le 
sien  propre. 

—  Mesdames,  dit  M.  de  Buttencourt,  si 
vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  vais 
vous  placer;  nos  rabatteurs  doivent  être  au 
complet  et  avoir  enfin  pris  position.  Nous 
allons  donc   nous  diriger  de  leur  côté,  en 
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longeant  la  lisière  du  bois.  Vous  me  par- 
donnerez ce  léger  retard...  Madame  Frugères 
et  M.  Lecourtois,  ainsi  que  MM.  de  Saint- 
Chamoins  et  de  Prévallier  formeront  notre 
centre  ;  Hélène  et  vous,  mon  cher  Real,  je 
vous  poste  tout  près  d'ici,  à  l'extrême  droite 
de  la  ligne  de  tir  ;  quant  à  Marie-Madeleine 
et  à  moi,  nous  occuperons  l'extrême  gauche 
de  cette  ligne,  un  peu  convexe,  que  j'ai 
imaginé  de  former  en  l'orientant  de  telle 
sorte  qu'il  soit  matériellement  impossible  de 
^'envoyer  du  plomb  les  uns  aux  autres... 
Quand  vous  aurez  approfondi  mon  plan, 
vous  reconnaîtrez  qu'il  est  extrêmement 
ingénieux. 

—  Je  crois  bien  !  murmura  Edgar.  Et  ce 
qui  le  différencie  de  tous  les  plans  passés, 
présents  et  futurs,  c'est  qu'il  est  merveilleu- 
sement clair,  son  plan:  lui,  à  un  bout  de 
la  ligne  ;  ceux  qui  peuvent  le  gêner  le  plus, 
à  l'autre  bout;  et  le  reste  au  milieu...  Par- 
bleu !  c'est  limpide. 
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—  Bref,  reprit  le  baron,  je  tâcherai 
de  vous  dédommager  de  votre  attente  en 
vous  ménageant  à  tous,  mais  surtout  à 
vous,  Mesdames,  quelques  beaux  coups  de 
fusil. 

—  Oh  !  cela  nous  est  parfaitement  égal  ! 
s'écria  la  petite  madame  Frugères.  Nous 
avons  mis  nos  costumes  :  la  chasse  sera  tou- 
jours bonne...  Et  même,  quant  à  moi,  étant 
donné  qu'il  faudra  revenir  chez  le  garde 
pour  le  déjeuner,  si  l'on  voulait  y  procéder 
tout  de  suite,  je  n'y  verrais  pas  d'incon- 
vénients. 

—  Vous  êtes  cynique,  ma  chère  ! 

—  Franche,  tout  simplement.  C'est  le 
costume  qui  veut  ça. 

Puis,  baissant  la  voix,  de  manière  à  n'être 
entendue  que  de  Frantz  et  d'Edgar,  qui 
marchaient  tous  deux  à  côté  d'elle: 

—  Il  ne  produit  cependant  pas  le  même 
effet  sur  toutes  les  femmes...  Il  y  en  a  qui 
ont  beau  se  déguiser  en  hommes... 
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Son  regard,  avec  une  perfidie  remarquai Ae, 
désignait,  sans  insistance  trop  déplacée, 
Marie-Madeleine,  laquelle  cheminait,  en  ce 
moment-là,  devant  elle. 

Ses  deux  voisins  tressaillirent  en  même 
temps,  ayant  saisi  ou  plutôt  suivi  ce  coup 
d'œil  indicateur.  Mais  ils  n'eurent  garde, 
ni  l'un  ni  l'autre,  de  relever  le  propos  :  ils 
savaient  que  madame  Frugères  avait  le 
travers  peu  original  de  supporter  difficile- 
ment les  femmes  plus  jolies  qu'elle.  Toute- 
fois, à  partir  de  cet  instant,  l'attention  de 
M.  Real  ne  put  se  détacher  de  Marie- 
Madeleine. 

Si  bien  qu'il  s'aperçut,  au  moment  où  le 
baron  achevait  de  placer  son  monde  à  l'en- 
trée des  tirés  bordant  tout  un  côté  de  la 
forêt,  que  le  châtelain  de  Rubécourt  profi- 
tait de  l'occasion  pour  engager  un  colloque 
des  plus  animés  avec  mademoiselle  Hart. 
Celle-ci  paraissait  agacée  et  mécontente  ;  pis 
que  cela  :  irritée  ou  indignée,  secouant  la 
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tète   en    signe   de  refus,  avec  une  énergie 
singulière. 

Frantz  remarqua  tout  aussitôt  qu'il  lui 
était  possible,  sans  donner  l'éveil,  de  gagner 
sous  bois  le  revers  du  taillis  près  duquel 
avait  lieu  la  discussion  qui  l'intéressait  si 
fort.  Il  n'hésita  point  et  se  glissa,  parmi 
les  arbres,  jusqu'à  un  endroit  très  proche 
de  celui  où  se  tenaient  les  deux  person- 
nages. Il  leur  était  à  peu  près  caché  par 
les  branchages  et  les  broussailles.  D'un 
autre  côté,  des  éclats  de  rire  l'avertissaient 
que  les  plaisanteries  d'Edgar  Lecourtois, 
en  train  de  formuler,  d'une  façon  tout 
humoristique,  les  principes  essentiels  de  la 
chasse  à  tir,  et  spécialement  de  la  chasse 
au  rabat,  obtenaient  un  plein  succès.  Le 
jeune  homme  paraphrasait,  pour  la  plus 
grande  joie  de  ses  voisins,  l'axiome  fonda- 
mental de  cette  chasse,  lequel  est  aussi 
celui  de  l'escrime  :  toucher  et  ne  pas  être 
touché. 
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—  Il  faut  bien  que  je  vous  parle  ici,  dit 
M.  de  Buttencourt,  puisque  vous  n'avez  pas 
voulu  m'entendre  ailleurs...  L'autre  jour, 
j'ai  obtenu,  Dieu  sait  au  prix  de  quels 
efforts  et  de  quelles  instances  !  que  vous 
répondissiez  un  mot,  un  seul,  à  toutes  mes 
lettres  restées  sans  réponses,  comme  mes 
supplications  verbales...  Et  ce  mot,  que 
vous  n'avez  pas  daigné  m'adresser  directe- 
ment, ce  mot  que,  de  guerre  lasse,  vous 
avez  consenti  à  tracer  sur  un  bout  de  papier 
glissé  dans  un  livre... 

—  Ce  mot,  interrompit  la  jeune  fille, 
c'était  :  «  Jamais.  »  Entendez-le  donc  après 
l'avoir  lu. 

—  Écoutez-moi... 

—  Rien,  rien...  Jamais  I  Vous  savez  pour- 
quoi et  comment  je  suis  chez  vous  :  à  cause 
d'Hélène,  dont  vous  vous  êtes  servi  pour 
m'y  attirer,  avec  une  diplomatie  plus  ingé- 
nieuse qu'honorable.  Cela  suffit.  C'est  déjà 
trop. 

8 
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—  Cependant,  vous  me  désespérez...  Et, 
si  je  voulais,  après  tout... 

—  Osez  donc!  dit  la  jeune  fille  d'un  ton 
de  défi  plus  douloureux  que  fier. 

—  J'oserai  !  fît  le  baron   avec  un  accent 
de  rage  sourde  et  de  résolution  suprême. 


VI 


Une  soirée  à  peu  près  pareille  à  la  pré- 
cédente, mais  encore  plus  terne,  plus  éteinte, 
par  suite  de  la  fatigue  d'une  journée  de 
chasse.  —  Au  dehors,  cependant,  la  nuit 
froide  et  superbe  resplendit  d'étoiles. 

Frantz  est  absorbé,  seul  dans  un  coin  du 
salon  ;  Marie-Madeleine  et  sa  cousine  échan- 
gent quelques  paroles  de  loin  en  loin  ;  la 
douairière  somnole;  son  tils  et  deux  ou 
trois  amis  sont  allés  fumer,  selon  l'usage. 
Quant  à  Edgar  Lecourtois,  qui  avait  d'abord 
accompagné   les  fumeurs,  il  n'a  pas  tardé 
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à  revenir.  Et,  présentement,  il  flirte  avec 
madame  Frugères. 

Mais,  tout  à  coup,  Real  observe  que  ce 
flirt  tourne  au  grave.  On  devient  sérieux, 
ce  qui  n'était  guère  présumable  de  la  part 
du  jovial  Edgar  et  de  la  peu  ténébreuse 
Aimée.  On  discute,  on  se  contredit,  on  se 
querelle,  au  lieu  de  se  sourire.  Et,  grâce 
aux  fréquents  coups  d'œil,  plus  ou  moins 
furtifs,  qui  visent  mademoiselle  Hart,  il 
n'est  pas  trop  malaisé  de  deviner  que  c'est 
la  jeune  fille  qui  sert  au  moins  de  prétexte 
au  différend.  Frantz,  alors,  guette  le  mo- 
ment où  il  pourra  prendre  à  part  Marie- 
Madeleine,  —  ce  qui  ne  saurait  tarder  beau- 
coup, car  la  conversation  des  deux  cousines 
languit  de  plus  en  plus. 

—  Savez- vous,  Mademoiselle,  que,  si 
beaucoup  de  gens  vous  aiment,  il  en  est 
aussi  qui  vous  haïssent  ou  vous  veulent  du 
mal  ? 

Il  avait,  avec  prestesse,  saisi  le  moment 


HALLALI  !  137 

où  Hélène  se  levait,  afin  de  donner  un 
ordre,  et  il  lui  avait  succédé  près  de  la 
jeune  fille. 

—  On  me  hait?  On  me  veut  du  mal? 
Cela  m'étonne,  car  je  ne  hais  personne,  moi, 
ni  ne  veux  de  mal  à  qui  que  ce  soit... 
Mais,  apprenez-le,  si  j'avais  le  choix,  je  de- 
manderais à  être  haïe  plutôt  qu'aimée  ! 

Elle  avait  parlé  avec  une  conviction 
presque  véhémente,  quoiqu'elle  en  dût 
contenir  l'accent  à  cause  des  oreilles  assez 
nombreuses  ouvertes  dans  le  voisinage. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  hommes  qui  vous 
haïssent,  dit  Frantz  en  secouant  la  tête. 
Hélas  !  quel  homme  pourrait  vous  haïr... 
du  moins,  avant  de  vous  avoir  aimée?  Mais 
il  y  a  des  femmes  pour  cette  besogne. 

—  Une  femme  me  hait?  Plusieurs  peut- 
être  ? 

—  Peut-être  plusieurs...  Et,  par  exemple, 
la  vieille  baronne,  qui,  tout  en  faisant  la 
chattemite,  ne  rentre  pas  toujours  à  temps 

8. 
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ses  griffes   quand  elle  vous  tient   sous   sa 
patte. 

—  C'est  vrai,  fit  Marie-Madeleine  avec 
indifférence.  Je  m'en  suis  aperçue...  Mais,  si 
vous  saviez... 

—  Si  je  savais  comme  ça  vous  est  égal, 
n'est-ce  pas?  Oh  !  je  m'en  doute...  Cepen- 
dant, voyons,  il  ne  peut  pas  vous  être  indif- 
férent que  l'on  vous  juge  mal,  que  l'on 
vous  calomnie... 

—  Qui  me  calomnie  ?  demanda  la  jeune 
fille  avec  une  vague  inquiétude  dans  le 
regard  plus  que  dans  le  ton.  La  douairière  ? 

—  Non,  pas  précisément,  que  je  sache. 

—  Ce  n'est  point  Hélène,  je  pense  ? 

—  Oh  I  non,  encore  bien  moins.  Celle-là 
vous  est  acquise.  Et,  d'ailleurs,  c'est  une 
trop  charmante  et  trop  excellente  per- 
sonne... 

—  Bon,  bon!...  Mais  qui,  alors? 

—  Regardez,  tout  doucement,  devant 
vous. 
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—  Madame  Frugères  !  fit  Marie-Madeleine 
avec  surprise.  Je  la  connais  à  peine. 

—  Elle  trouve,  sans  doute,  qu'elle  vous 
connaît  trop. 

—  Ah  !  j'y  suis  !  C'est  à  cause  de  M.  Le- 
courtois,  dont  elle  voudrait  faire  son  sigisbée 
et  qui  s'est  malencontreusement  imaginé  de 
soupirer  pour  moi,  lui  aussi!...  Quand  me 
laissera-t-on  tranquille, grand  Dieu  î...  Mais 
en  quoi  me  calomnie-t-elle  ?  Que  peut-elle 
me  reprocher? 

—  Je  n'ai  rien  entendu  de  catégorique. 
J'ai  seulement  surpris  une  remarque  et  un 
regard...  désobligeants. 

—  Eh  bien  ?  Gela  ne  vous  a  pas  détourné 
de  ma  personne  ? 

—  Non,  répondit  Frantz,  dont  l'œil  s'al- 
luma d'une  étrange  ardeur.  Non  I  Rien  ne 
saurait  me  détourner  de  vous...  Et,  si  vous 
vouliez... 

—  Encore  !  interrompit  la  jeune  fille  avec 
plus  de  lassitude  que  d'impatience. 


440  hallali! 

Mais,  en  ce  moment,  Hélène,  à  la  prière 
de  la  vieille  baronne,  se  mettait  au  piano  et 
attaquait  la  Grande  valse  brillante,  de  Schul- 
hoff,  laquelle,  avec  il  Baccio,  ayant  fait  les 
délices  de  la  première  ou  de  la  seconde 
jeunesse  de  la  douairière,  avait  le  pouvoir 
de  la  réveiller.  Et,  d'autre  part,  Edgar  Le- 
courtois  s'étant  mis  à  feuilleter  des  cahiers 
de  musique,  en  compagnie  de  madame  Fru- 
gères,  on  pouvait  augurer  qu'une  chanson- 
nette ou  peut-être  un  duo  d'opérette  succé- 
derait à  la  valse.  En  attendant,  il  était 
presque  permis  de  causer  à  voix  basse. 
Frantz,  à  demi  penché  vers  Marie-Made- 
leine, profita  des  premiers  accords  pour 
reprendre,  sur  un  ton  contenu,  mais  singu- 
lièrement expressif  et  chaleureux  : 

—  Oui,  si  vous  vouliez  m'accorder,  à  dé- 
faut d'autre  chose,  votre  confiance,  votre 
confiance  entière,  je  vous  jure  que  vous 
n'auriez  point  à  vous  en  repentir...  Je  de- 
vine que  vous  avez  des  secrets...  un,  tout  au 
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moins,  lequel  vous  oppresse,  si  même  il  ne 
vous  torture...  et  dont  votre  cousine,  que 
vous  aimez,  qui  vous  aime,  ne  saurait 
pourtant  recevoir  la  confidence...  Oh!  je  ne 
sais  rien,  rien  que  ce  qui  peut  être  deviné, 
rien  que  ce  que  cette  jeune  femme,  dont  la 
méchanceté  est  faite  surtout  de  jalousie,  a 
sans  doute  deviné  comme  moi.  Mais  je  suis 
sûr,  moi,  que  vous  êtes  sans  reproche, 
qu'aucune  légèreté,  aucune  imprudence  ne 
vous  est  imputable.  C'est  un  homme  qui 
est  coupable,  un  homme  qui  vous  poursuit 
d'un  amour  insultant...  Faut-il  nommer  cet 
homme  ?  A  quoi  bon  ?. . .  Mais  le  temps 
presse.  Je  vais  être  bientôt  obligé  de  me 
retirer,  de  quitter  Rubécourt  ;  et,  si  je  me 
retire  sans  emporter  une  parole  d'encoura- 
gement, je  n'aurai  pas  le  droit  de  vous 
aider,  de  vous  défendre...  Ah!  je  vous  en 
prie,  Marie-Madeleine,  laissez-moi,  en  vous 
appelant  de  votre  nom,  si  doux  aux  lèvres 
et  si  charmant,  de  ce  nom  que  j'adore,  vous 
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persuader  que  ma  tendresse  est  de  vieille 
date  et  m'impose  le  devoir  de  vous  proté- 
ger... Songez  que,  si  j'avais  l'espoir  d'être 
un  jour  votre  mari,  si  j'étais  votre  fiancé, 
vous  n'auriez  rien  à  craindre,  rien  à  ca- 
cher... Songez  que  vous  pourriez  quitter 
demain  cette  maison,  où  vous  souffrez, 
où  vous  n'êtes  pas  en  sûreté...  Oh  ! 
ne  niez  pas,  de  grâce  !  Cela,  j'en  ai  la 
preuve. 

Jusque-là,  Marie-Madeleine  avait  écouté 
sans  révolte.  Il  était  évident  que  ce  langage 
entraînant,  couvert  en  partie  par  l'accom- 
pagnement assez  bruyant  de  la  musique, 
ne  lui  déplaisait  qu'à  moitié...  Mais  à  peine 
le  mot  preuve  eut-il  été  prononcé  que 
la  jeune  fille  se  leva,  sans  s'éloigner 
toutefois. 

—  De  quelle  preuve  parlez-vous,  Mon- 
sieur Real?  demanda-t-elle  avec  une  hau- 
teur mêlée  d'anxiété. 

Frantz  pesa,  pendant  quelques  secondes, 
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les  termes  de  sa  réponse.   Puis,  brûlant  ses 
vaisseaux  : 

—  Je  sais,  dit-il,  que  M.  de  Buttencourt 
vous  aime  et  vous  poursuit.  D'autres  le 
savent  peut-être... 

—  Taisez-vous,  murmura  la  jeune  fdle 
avec  effroi,  taisez-vous!...  Si  Hélène... 

En  proie  à  une  émotion  violente,  qui  se 
traduisait  par  une  palpitation  terrible  et  par 
une  pâleur  de  mort,  elle  dut  se  rasseoir, 
après  avoir  chancelé,  comme  fauchée  par 
la  secousse.  Bientôt,  la  teinte  livide  du  visage 
fit  place  à  une  rougeur  de  honte.  Frantz 
jugea  qu'il  n'avait  plus  à  ajouter  qu'un  mol: 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  se  levant  pour 
s'incliner  ensuite  avec  respect,  le  hasard, 
je  n'ose  dire  ma  perspicacité,  m'a  livré  un 
secret  qui  est  à  vous,  au  moins  pour  partie. 
Quand  vous  voudrez  que  je  parle  ou  que 
j'agisse,  je  parlerai  ou  j'agirai.  Si  vous  pré- 
férez que  je  me  taise  et  m'abstienne,  aucune 
de  mes    paroles,  aucun   de   mes   actes    ne 
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seront  en  contradiction  avec  votre  volonté. 
Mais,  que  je  parle  ou  que  je  me  taise,  que 
j'agisse  ou  que  je  m'abstienne,  je  suis  tout 
à  vous...  et  jamais  un  doute  n'altérera  le 
caractère  de  ma  tendresse,  aussi  respec- 
tueuse que  passionnée. 

Lorsque  M.  de  Buttencourt  revint,  la  valse 
et  la  chansonnette  étaient  achevées;  mais 
Marie-Madeleine  n'était  pas  remise  de  son 
trouble.  Et  le  baron  s'en  aperçut.  Il  essaya 
de  la  faire  parler.  Ce  fut  en  vain  :  elle  pré- 
texta un  étourdissement  dû  aux  senteurs 
trop  énergiques  de  deux  énormes  gerbes  de 
jasmins  et  de  mimosas,  arrivées  le  jour 
même  des  bords  de  la  Méditerranée  à  l'a- 
dresse de  la  baronne. 

L'heure  de  la  retraite  fut  encore  avancée, 
ce  soir-là  :  dix  heures  sonnaient  à  peine  que 
déjà  on  se  disait  bonsoir  dans  le  vestibule. 
Madame  Frugères  annonçait  son  départ  pour 
le  lendemain.  Et,  au  grand  étonnement  de 
tous,  Edgar  déclarait  que,  la  jeune  femme 
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retournant  dans  la  propriété  où  son  mari 
devait  prochainement  la  rejoindre  et  qui 
était  voisine  de  la  terre  des  Lecourtois,  il  se 
ferait  un  devoir  et  un  plaisir  de  l'accompa- 
gner. 

—  Xous  sommes  bien  couche-tôt,  aujour- 
d'hui !  Avez- vous  sommeil,  jeune  homme? 

—  Pas  trop.  Du  reste,  j'ai  ma  pipe,  qui 
m'attend  là-haut,  une  petite  pipe  grande 
comme  rien,  mais  qui  se  culotte  à  vue  d'œil 
et  fleure  déjà  comme  baume. 

—  Eh  bien  !  allez  la  prendre,  apportez-la 
chez  moi  et  venez  causer  pendant  une  demi- 
heure. 

—  C'est  une  idée,  ça,  Monsieur  Real.  Et 
puis,  nous  avons  à  nous  dire  adieu. 

Les  deux  hommes  montaient  côte  à  côte 
le  grand  escalier  de  pierre,  tenant  en  main 
leurs  bougeoirs  d'argent. 

—  Ah  çà  !  vous  partez  tout  de  bon?  de- 
manda Real  en  s' arrêtant. 

—  Tout  de  bon  et  pour  longtemps  !  ré- 
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pondit  le  jeune  Nancéen  avec   un  rire  sin- 
gulier et  très  évidemment  forcé. 

—  Raison  de  plus,  alors. 

Dix  minutes  plus  tard,  ils  étaient  tète  à 
tête,  près  d'un  feu  qui  venait  d'être  allumé  : 
Real,  le  menton  dans  la  main,  attendant 
l'occasion  d'entrer  en  matière  ;  Lecourtois, 
tirant  de  grosses  bouffées  d'une  petite  pipe 
d'écume,  garnie  d'ambre  et  de  métal.  — 
La  nuit,  sans  lune,  mais  criblée  d'étoiles, 
continuait  son  calme  resplendissement  au 
dehors,  froide  et  claire,  discrète,  quoique 
lumineuse. 

—  Je  vais  vous  paraître  un  peu  sans- 
gêne  et  importun,  finit  par  dire  Frantz. 
Mais,  baste  !  vous  mettrez  cela  sur  le  compte 
de  mes  préoccupations  professionnelles  : 
vous  vous  direz  que  toutes  les  contradictions, 
tous  les  caprices  du  cœur  et  de  l'esprit  hu- 
mains sont  faits  pour  intéresser  les  gens  de 
mon  espèce...  Donc,  je  voudrais  bien  savoir 
ce  qui  s'est  passé  en  vous  pour  vous  dé  1er- 
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miner  si  promptement  à  tourner  le  dos  à  vos 
amours,  à  vos  espérances. 

—  C'est  bien  simple,  répliqua  Edgar  avec 
une  philosophie  quelque  peu  outrée.  Je  me 
suis  aperçu  que,  dans  mon  cœur  volage, 
l'amour  joue  à  cache-cache,  quand  il  ne  joue 
pas  aux  quatre  coins,  avec  les  femmes  qui 
me  plaisent.  La  dernière  venue  me  fait 
oublier  les  autres.  Madame  Frugères,  qui 
m'avait  déjà  beaucoup  plu,  m'a,  cette  fois, 
complètement  séduit,  enthousiasmé... 

—  Si  bien  que  cette  résolution  tant  mû- 
rie, ces  projets  tant  caressés... 

—  Évanouies,  cher  Monsieur,  évanouies, 
ces  chimères!...  Je  suis  un  pauvre  cerveau 
brûlé,  un  amuseur  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
au  sérieux. 

—  Me  permettez-vous  de  ne  pas  vous 
croire  ? 

—  Certainement,  mon  cher  Monsieur 
Real...  Il  me  suffira  que  vous  fassiez  sem- 
blant. 


148  HALLALI  ! 

—  Eh  bien  !  je  ne  vous  crois  point.  Et 
vous  me  pardonnerez  si  je  ne  pousse  pas  la 
politesse  jusqu'à  feindre  d'ajouter  foi  à  vos 
mauvaises  raisons...  Mais  je  ne  pourrais 
avoir  l'air  de  vous  croire  sans  avoir  l'air 
d'un  sot.  Car  il  est  trop  évident  que,  si 
le  charme  de  madame  Frugères  est  pour 
quelque  chose  dans  votre  revirement,  ses 
propos  n'y  sont  pas  non  plus  tout  à  fait 
étrangers...  Confessez-le. 

—  Je  ne  confesserai  rien...  parce  qu'il 
n'y  a  rien  là-dedans  que  des  méchancetés 
ou  des  rancunes  de  femme 

—  Enfin,  c'est  assez  pour  que  vous  battiez 
en  retraite,  pour  que  vous  vous  désistiez  de 
vos  prétentions  avouées  ! 

—  Oh!  moi,  je  ne  compte  pas,  encore  un 
coup. 

Il  était  clair  que  le  jeune  homme  ne 
voulait  rien  dire.  Mais  son  attitude  avait 
exaspéré  Frantz,  dont  le  sang  était  en  ébul- 
lition  depuis  le  commencement  de  la  soirée. 
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et  qui  sentait  son  inquiétude  s'accroître  de 
tout  ce  que  le  vague  de  ses  doutes  y  ajou- 
tait d'irritant  ou  de  terrible.  Il  s'était  un 
peu  vanté  en  déclarant  à  Marie-Madeleine 
que  jamais  la  moindre  suspicion  ne  porterait 
atteinte  au  caractère  élevé  de  sa  tendresse 
pour  elle.  On  n'est  pas  chevaleresque  ni 
surtout  confiant  à  volonté  :  il  y  faut  de  l'ha- 
bitude ou   une  instinctive  propension. 

—  Vous  ne  comptez  pas,  soit!...  puisqu'il 
vous  plaît  de  vous  effacer.  Mais  moi,  je 
compte  et  veux  être  compté!...  J'avoue  que 
j'aime  mademoiselle  Hart.  J'ai  donc  le 
droit... 

—  Allez- vous  me  demander  raison,  à 
présent,  de  ma  retraite,  qui  vous  laisse  le 
champ  libre? 

—  Peut-être. 

—  A  la  rigueur,  j'aurais  compris  le 
contraire.  Mais  votre  prétention  actuelle  est 
un  peu  forte! 

—  C'est     possible.     Mais,    entendez-moi 
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bien,  mon  cher  monsieur  Lecourtois,  j'ai 
un  intérêt  de  premier  ordre,  et  fort  respec- 
table, à  savoir  tout  ce  qu'on  dit  de  made- 
moiselle Hart.  Or,  je  suis  décidé  à  m'en- 
quérir  de  ces  propos   par  tous  les  moyens. 

Il  s'était  planté  devant  le  jeune  homme 
avec  un  air  de  résolution  qui  avertit  son  in- 
terlocuteur d'avoir  à  lui  répondre  catégo- 
riquement et  sérieusement.  Edgar  secoua 
donc  sa  pipe,  la  remit  dans  sa  poche,  et,  se 
levant  : 

—  Monsieur  Real,  dit-il  avec  toute  la  gra- 
vité dont  il  était  capable,  encore  une  fois, 
je  n'ai  rien  à  vous  dire,  et  pour  plus  d'un 
motif... Pour  celui-ci,  entre  autres:  c'est  que, 
personnellement,  je  ne  sais  rien,  et  que,  avant 
de  médire  d'une  femme,  le  moins  qu'on 
puisse  exiger  de  soi-même,  c'est  une  certi- 
tude personnelle.  S'il  y  a  quelque  chose,  il 
ne  peut  s'agir  que  de  cancans  et,  tranchons 
le  mot,  d'espionnage.  Or,  c'est  de  quoi  les 
hommes    se    doivent    le    moins    occuper... 
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d'abord,  parce  qu'ils  n'y  (intendent  goutte... 
Je  m'étonne  même  qu'il  y  ait  encore  des  cri- 
minels assez  prodigieusement  nigauds  pour 
se  laisser  pincer  par  des  mouchards.  Un 
mouchard,  mais  ça  se  reconnaît  entre  dix 
mille  personnes!  La  police  devrait  être  faite 
par  des  femmes,  du  moins  la  police  secrète. 
Recourez  aux  femmes...  Sur  ce,  bonsoir! 

Tandis  que  M.  Real  demeurait  abasourdi, 
presque  aussi  honteux  de  son  algarade  que 
d'avoir  mérilé  le  conseil  qui  avait  servi  de 
conclusion  à  Edgar  Lecourtois,  celui-ci  s'en 
allait  d'un  pas  ferme  et  mesuré,  comme  un 
homme  qui  ne  désire  nullement  qu'on  le 
rappelle,  mais  qui  ne  craint  point  qu'on 
l'oblige  à  rétrograder.  Il  n'avait  pas  fait  dix 
pas  dans  le  couloir  que  Frantz  le  hélait 
doucement. 

—  Monsieur  Lecourtois,  dit-il,  le  rouge  au 
front  et  d'une  voix  étouffée,  un  seul  mot 
encore,  je  vous  prie...  Croyez -vous  que 
madame  Frugères?... 
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Edgar  ne  le  laissa  pas  achever,  ou  plutôt 
lui  en  épargna  la  peine. 

—  Certes  !  fit-il,  et  avec  plaisir.  Adressez- 
vous  donc  à  elle...  Parbleu  !  c'est  le  conseil 
que  je  brûlais  de  vous  donner  tout  de  suite 
en  termes  explicites;  mais  en  prendre  l'ini- 
tiative, c'eût  été  à  peu  près  l'équivalent  de 
ce  que  je  ne  voulais  pas  faire  :  trop  parler 
sans  qu'on  m'en  eût  sommé. 

Real,  après  le  départ  d'Edgar,  alla,  pensif 
et  plus  calme,  s'appuyer  du  front  à  sa 
fenêtre.  Il  resta  là  longtemps,  des  heures 
peut-êlre,  sans  rien  voir  que  le  blanc  gra- 
vier du  parc  reluisant  aux  étoiles...  Mais, 
à  un  certain  moment,  il  aperçut  un  homme 
ou  une  ombre  humaine  qui  traversait  la 
grande  pelouse;  il  vit  cet  homme  ou  cette 
ombre  s'avancer  d'une  allure  indécise  jusque 
vers  le  milieu  de  la  pelouse,  puis  s'arrêter  en 
face  du  château,  hésiter,  revenir  sur  ses  pas 
et  finalement  disparaître.  —  Cet  homme,  c'é- 
tait le  châtelain  de  Rubécourt  en  personne. 
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Frantz,  en  le  reconnaissant,  avait  eu 
d'abord  une  sensation  d'halluciné  conscient  : 
il  lui  avait  paru  improbable  que  ce  fût 
là  le  baron  de  Buttencourt  en  chair  et  en 
os,  et  il  avait  préféré  croire  à  une  évocation 
mystérieusement  déterminée  par  la  fixité 
involontaire  de  sa  pensée.  Cependant,  l'illu- 
sion n'avait  pu  durer  :  maint  indice,  —  et, 
par  exemple,  le  bruit  des  pas  sur  le  gra- 
vier, à  l'instant  précis  où  le  fantôme  vivant 
quittait  la  pelouse,  —  avait  contribué  à  la 
dissiper.  C'était  le  baron  lui-même!  Alors, 
une  sueur  d'agonie  avait  mouillé  les  tempes 
de  M.  Real.  Retenant  son  souffle,  qui  res- 
semblait à  un  râle,  il  s'était  penché  autant 
qu'il  l'avait  pu  derrière  son  carreau,  pour 
suivre  du  regard  le  nocturne  promeneur 
jusqu'au  terme  de  sa  promenade  ou  de  sa 
course.  Ensuite,  il  avait  respiré  :  le  baron, 
venu  de  l'aile  droite  du  château,  était 
retourné  à  son  point  de  départ;  et  c'était 
dans   l'aile    gauche   que   se   trouvait   logée 

9. 
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Marie-Madeleine.  Donc,  simple  fugue  de 
noctambule  agité,  simple  rêverie  promenée 
sous  les  étoiles  d'un  beau  ciel  et  sous  la 
fenêtre  de  la  bien-aimée  ! 

Après  cette  nuit  sans  sommeil,  quoique 
traversée  de  cauchemars,  Real  prit  son 
parti  d'être  lâche,  c'est-à-dire  de  faire  cau- 
ser madame  Frugères.  Sa  lâcheté  lui  sem- 
blait excusable,  —  et  l'était,  sans  cloute, 
puisqu'il  n'avait  aucun  autre  moyen  d'in- 
formation à  son  service,  et  que,  non  seule- 
ment son  bonheur,  mais  son  honneur 
peut-être  était  en  jeu.  —  Un  fait  digne  de 
remarque,  au  surplus,  c'est  que  l'honneur 
engendre  bien  des  gribouillades  et  qu'il  n'est 
pas  rare  de  voir  des  gens  se  déshonorer 
pour  rester  honorables  ou  honorés,  l'hon- 
neur, l'honneur  mondain  surtout,  étant  une 
plante  parasite  qui,  trop  souvent,  n'orne  la 
vertu  que  pour  l'étouffer  sous  ses  frondai- 
sons brillantes. 

Mais  il  fallait  se  hâter  :  madame  Frugères 
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devait   quitter    Rubécourt   le    soir    môme. 

Après  le  déjeuner,  il  y  eut,  comme  à 
l'ordinaire,  une  débandade  générale,  les 
uns  se  groupant  autour  du  café,  les  autres 
gagnant  le  parc  ou  les  serres,  ou  les  écuries; 
d'autres  encore  s'apprêtant  à  jouer  au 
billard. 

Parmi  ces  derniers  figurait  volontiers  la 
petite  madame  Frugères... 

Autrefois,  les  femmes  ne  jouaient  point 
au  billard,  comme  elles  ne  fumaient  point. 
On  est  en  train  de  changer  tout  cela;  on 
changera  bien  d'autres  choses  de  même 
ordre  ou  de  même  importance  sans  que  le 
monde  en  aille  plus  droit,  —  au  con- 
traire ! 

—  Si  j'osais  pourtant  vous  défier,  Ma- 
dame ! 

—  L'audace  vous  vient  un  peu  tard.  Je 
pars  ce  soir.  Vous  n'aurez  pas  le  temps  de 
prendre  votre  revanche. 

—  Mais  je  n'aurai  pas  le  temps  non  plus 
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de  me  faire  battre  deux  fois,  ce  qui  est  une 
compensation. 

—  J'allais  jouer  avec  le  baron.  Bah!  il 
vous  cédera  bien  son  tour...  N'est-ce  pas, 
Monsieur  de  Buttencourt,  que  vous  cédez 
votre  tour  à  M.  Real,  qui  me  provoque? 
N'est-ce  pas  ?  Vous  lui  cédez  la  place? 

—  Oh!  pour  une  simple  partie,  dit  Real. 
Une  fois  n'est  pas  coutume. 

Il  ne  pouvait  plus  se  dispenser  de  glisser 
une  allusion,  plus  ou  moins  directe,  à  sa 
grande  affaire,  dans  les  phrases  qu'il  adres- 
sait au  baron. 

—  Soit,  mon  cher.  Je  vous  passe  la  main, 
mais  en  vous  prévenant  que  votre  adver- 
saire est  d'une  jolie  force.  Assurez  votre 
binocle,  ou  même  mettez  vos  verres  doubles, 
croyez-moi. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Que  jouons-nous  ?  demanda  madame 
Frugères  en  riant.  De  l'argent? 

—  Fi! 
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—  L'honneur,  alors  ?  Peu  h  ! 

—  Une  discrétion,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Hum  !  avec  un  homme,  c'est  bien 
cher.  Enfin,  je  me  risque...  parce  que  je 
suis  sûre  de  vous  battre...  Ah!  vous  savez 
que  l'on  m'accorde  toujours  le  droit  de 
grimper  sur  le  billard...  de  m'y  asseoir, 
plutôt?  Ça  ne  vous  choque  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Ni  que  je  fume? 

—  Pas  davantage. 

—  Parfait!  Commençons. 

Real  était  de  première  force;  mais  sa  force 
n'était  pas  trop  connue  de  ses  hôtes,  parce 
que,  d'habitude,  n'ayant  guère  que  le  ba- 
ron pour  faire  sa  partie,  il  aimait  mieux 
ne  pas  jouer.  Il  laissa  son  frétillant  adver- 
saire caqueter  et  caramboler  tout  à  l'aise, 
pour  commencer,  s' efforçant  d'être  aimable 
et  de  se  mettre  au  diapason  de  ce  gamin 
enjuponné,  qui,  entre  deux  bouffées  de 
tabac  d'Orient,  se  juchait  sur  la  bande  du 
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billard  et  se  livrait  à  une  gymnastique 
désordonnée,  dont  un  des  meilleurs  résul- 
tats, en  dehors  de  certains  carambolages 
très  réussis,  était  de  découvrir,  à  chaque 
instant,  des  pieds  d'enfant  et  un  bas  de 
jambe...  beaucoup  moins  enfantin.  — 
Puis,  comme  il  avait  son  idée,  qui  était 
de  gagner  la  partie,  il  cessa  de  donner 
du  jeu,  tout  en  s'en  réservant  le  plus  pos- 
sible. 

—  Oh!  mais,  dites  donc,  ne  pourriez  - 
vous  jouer  un  peu  la  difficulté?  Vous  blo- 
quez les  billes  tout  le  temps  et  vous  faites 
des  séries  dans  les  coins,  pour  m'étrangler  ! 
En  réalité,  vous  ne  me  battez  pas  :  vous 
m'assassinez. 

—  C'est  que  je  veux  gagner,  Madame, 
gagner  à  tout  prix!...  Je  peux  vous  le 
dire,  puisque,  aussi  bien,  vous  vous  en 
apercevez. 

—  Savez-vous  que  vous  me  faites  peur?... 
Qu'allez-vous  me  demander? 
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—  Ah!  si  j'avais  le  temps!  fit  galamment 
Real. 

—  Le  fait  est  que,  d'ici  à  la  fin  de 
l'après-midi...  Enfin,  c'est  encore  assez 
honnête  à  vous  d'admettre  que  ma  vertu 
tiendrait  toujours  bien  deux  heures! 

—  Quarante-sept  à  vingt-trois!  proclama 
Frantz. 

—  Tenez  !  fit  la  drôlette  personne  avec 
une  grimace  de  gavroche,  je  me  rends,  là! 
Soyez  discret. 

Et,  d'un  geste  comiquement  déçu,  elle 
envoya  rouler  sa  queue  de  billard  contre 
le  pied  d'une  haute  banquette  en  tapisserie 
appuyée  à  la  muraille. 

Il  n'y  avait  plus  personne  dans  la  pièce. 
Mais,  d'un  instant  à  l'autre,  on  pouvait  y  ren- 
trer, et  les  portes  en  étaient  restées  ouvertes. 

—  Asseyons-nous,  se  hâta  de  dire  Franlz 
en  prenant  place  sur  la  banquette. 

—  C'est  une  déclaration,  décidément,  que 
vous  allez  me  faire? 
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—  Oui...  Mais  une  déclaration  de  guerre, 
pour  commencer. 

—  Bah?  Eh  bien!  j'aime  autant  ça  :  ce 
sera  plus  drôle,  étant  plus  neuf...  Alors, 
vous  m'en  voulez?...  C'est  fort  divertissant, 
car  je  ne  vous  connais  pas  beaucoup...  Et 
vous  m'en  voulez  beaucoup,  tout  de  môme? 

—  On  ne  saurait  davantage. 

—  Mais  qu'ai-je  bien  pu  vous  faire  ? 

—  Vous  m'avez  vu,  vous  me  voyez  près 
de  donner  dans  un  traquenard  épouvan- 
table, et  vous  ne  me  criez  seulement  pas  : 
Gare!  ou  :  Casse-cou  ! 

—  Un  traquenard?  Casse-cou?...  Ah  çà  ! 
si  nous  jouons  maintenant  aux  propos  inter- 
rompus, ou  si  votre  discrétion  consiste  à 
m'interloquer,  il  faut  le  dire. 

—  Vous  voulez  que  je  m'explique?  Voici. 
Vous  êtes  une  observatrice  de  premier  ordre. 
Vous  savez  donc  parfaitement  que  je  me 
suis  mis  en  tête  d'épouser  une  jeune  per- 
sonne qui  est  ici.  Or,  à  qui  allez-vous  faire 
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des  révélations?  À  quelqu'un  qui,  pensant 
à  vous  beaucoup  plus  qu'à  elle,  n'a  aucun 
besoin  qu'on  l'éclairé  et  le  préserve. 

—  Vous  avez  entendu,  hier  au  soir? 

—  Je  n'ai  rien  entendu. 

—  M.  Lecourtois  vous  a  répété?... 

—  On  ne  m'a  rien  répété.  J'ai  deviné  : 
c'est  mon  métier,  à  moi,  de  deviner. 

—  Eh  bien  !  alors,  qu'avez-vous  besoin 
de  mon  concours  ? 

—  L'art  divinatoire  ne  s'exerce  qu'en 
bloc.  Et  ce  sont  des  détails  qu'il  me  fau- 
drait. 

—  Mais,  mon  bon  Monsieur,  je  n'ai  au- 
cune raison... 

—  Pardon  !  Vous  en  avez  une,  au  moins  : 
notre  discrétion.  Vous  avez  perdu.  Payez, 
exécutez- vous. 

—  Ah,  ah  !  je  comprends.  Vous  avez  de- 
viné tout  simplement  que,  par  bonté  d'âme 
et  charité  pure,  dans  la  crainte  d'un  aveu- 
glement toujours  possible  avec  vous  autres, 
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je  m'occupais  de  dessiller  d'avance  les  yeux 
d'un  ami.  Après  quoi,  vous  avez  essayé 
d'obtenir  de  cet  ami  qu'il  vous  répétât  ce 
qu'il  tenait  de  ma  bienveillance.  Et,  comme 
vous  avez  échoué  dans  votre  tentative,  vous 
m'avez  gagné,  au  billard,  une  réédition  de 
ce  que  vous  appelez,  avez  appelé  ou  appel- 
lerez tôt  ou  tard  mes  petites  perfidies... 
Car  il  faut  que  vous  soyez  sérieusement 
amoureux  pour  avoir  si  bien  à  cœur  de 
vous  renseigner.  Enfin,  n'importe!  C'est 
assez  malin...  pour  un  homme,  ce  que  vous 
avez  fait  là.  Cette  façon  plaisante  d'extor- 
quer des  renseignements  sérieux  à  quelqu'un 
qui  vous  les  refuserait,  à  coup  sûr,  si  vous 
les  lui  demandiez  sous  une  forme  solen- 
nelle... non,  décidément,  ce  n'est  pas  en- 
core trop  bête.  Et  ça  mérite  une  récompense. 
Je  m'exécute  donc,  mais  en  trois  paroles... 
Oyez  :  Mademoiselle...  mademoiselle  votre 
amoureuse  a  plus  d'un  galant.  C'est  chez 
elle  affaire  d'habitude.  Vous  passerez  peut- 
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être  au  choix,  mais  vous  ue  passerez  jamais 
à  l'ancienneté...  Du  reste,  c'est  plus  flatteur. 

—  Mais,  hasarda  Frantz,  qui  donc,  pour 
continuer  l'emploi  de  l'idiome  militaire,  qui 
donc,  sur  cet  annuaire  d'un  nouveau  genre, 
figure  avec  le  numéro  un? 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  M.  de  But- 
tencourt.  A  tout  seigneur... 

—  Et  les  autres? 

—  Les  autres  sont  des  seigneurs...  sans 
importance. 

—  Merci  pour  eux...  et  pour  moi. 

—  Je  ne  parle  pas  de  vous,  en  ce  moment, 
mais  de  ceux  qui  peuvent  vous  porter 
ombrage.  Je  vous  ai  même  reconnu  tout 
de  suite  une  belle  chance...  Et  votre  chance, 
vous  m'avez  l'air  de  la  juger  trop  belle,  à 
présent. 

—  Oui,  mais  cette  histoire,  après  tout, 
qu'est-ce?  Amourette  rompue,  fiançailles 
manquées,  feu  de  paille  depuis  longtemps 
éteint... 
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—  Oh!  feu  de  paille,  que  non  pas!  Et 
nullement  éteint...  Ça  pourra  même  fort 
bien  mettre  le  feu  à  la  maison,  quelque 
jour...  Du  reste,  si  vous  ne  le  pensiez  pas, 
que  parleriez-vous  de  traquenard,  de  piège 
épouvantable? 

—  Eh  bien!  tenez,  je  vais  vous  livrer 
mon  jeu.  J'ai  dit  cela  pour  apprendre 
quelque  chose,  car  je  ne  sais  rien,  mais 
rien  de  rien!...  hors  ce  que  vous  m'avez 
donné  à  penser,  hier  au  soir  et  à  la  chasse. 
D'ailleurs,  je  if  ai  jamais  été  fort  encouragé, 
bien  que  je  sois  fort  épris. 

—  Ah!  fit  la  ravissante  madame  Fru- 
gères  sans  se  mordre  les  lèvres,  mais 
plutôt  en  y  passant  sa  langue  d'un  air 
gourmet. 

Il  parut  à  Frantz  que  cette  petite  langue 
coralline  était  humide  d'un  venin  rose, 
tout  frais  distillé.  Et  il  ressentit  une  im- 
pression de  dégoût  nullement  justifiée  par 
le  dehors  des  choses. 
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—  Ah!  fît  encore  une  fois  la  jeune  femme. 
Vous  m'étonnez.  Car  votre  mot,  le  mot 
traquenard,  semblait  bien  avoir  été  choisi 
en  connaissance  de  cause...  quoiqu'il  ne 
s'agisse  pas  de  prendre  un  animal  nuisible, 
tant  s'en  faut!  Un  mari,  songez  donc! 

—  Il  y  a  donc  bien  réellement  un  piège 
tendu?  demanda  Real  en  tremblant. 

—  Je  le  crois.  Reste  à  savoir  à  qui. 
D'après  ce  que  vous  dites,  vos  affaires 
n'étant  pas  fort  avancées,  ce  n'est  pas  pins 
à  vous  qu'à  un  autre. 

—  Mais  quel  piège?    quel   piège   enfin? 

—  Vous  sou  venez- vous  d'avoir  lu,  il  y  a 
quelques  années,  dans  les  journaux,  le 
récit  tragique  d'une  aventure  nocturne 
où... 

—  Attendez!  interrompit  Frantz.  Oui,  je 
me  rappelle...  Cela  s'était  passé  à  l'étranger. 
Un  grand  seigneur  marié  et  qui  avait  Pâme 
d'un  rustre,  car  ces  choses-là  se  voient 
surtout,  dit-on,  dans  les  campagnes,  avait 
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arrangé  ou  toléré  le  mariage  de  sa  maîtresse, 
une  jeune  fille  tombée,  avec  un  de  ses 
amis,  lequel  était  aussi  naïf  qu'épris... 
Cependant,  une  circonstance  quelconque 
ayant  donné  l'éveil  à  ce  naïf,  il  surprit  les 
amants,  de  nuit,  et  dans  la  propre  chambre 
de  la  jeune  fille... 

—  Vos  souvenirs  vous  servent  bien,  dit 
madame  Frugères  en  se  levant.  A  l'occasion, 
sachez  vous  en  servir. 

Et  elle  s'en  alla  sans  rien  vouloir  en- 
tendre. Il  est  vrai  que  Frantz  ne  fit  pas  de 
grands  efforts  pour  la  retenir  et  n'avait 
aucun  intérêt  sérieux  à  savoir  si  la  médi- 
sante personne,  dans  ses  rencontres  avec 
Marie-Madeleine,  avait  surpris  quelque  chose 
de  vraiment  louche,  ou  si  c'était,  de  sa  part, 
calomnie  gratuite.  —  Il  y  a  des  faits  dont  il 
faut  s'assurer  par  soi-même,  surtout  quand 
on  a,  depuis  longtemps,  la  puce  à  l'oreille. 

Et  puis,  M.  de  Buttencourt,  l'amant, 
ramant    de    Marie-Madeleine!     Impossible! 
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Et,  d'ailleurs,  la  nuit  dernière,  n'avait-il 
pas  bien  l'air  d'un  amoureux  transi,  plutôt 
que  d'un  galant  satisfait?...  Oui,  mais  ces 
paroles  :  «  Si  je  voulais  pourtant  !»  et  : 
«  J'oserai!  »  que  signifiaient-elles? 


OP  New  York. 


VII 


La  semaine  avait  été  bien  remplie  :  on 
avait  pris  deux  sangliers,  servis  tous  deux 
au  couteau,  selon  les  plus  pures  règles  de 
la  vénerie,  l'un  par  M.  de  Buttencourt, 
l'autre  par  M.  Real.  D'ailleurs,  depuis  le 
départ  de  madame  Frugères  et  d'Edgar,  on 
était  tout  à  la  chasse  à  courre,  —  du  moins 
en  apparence. 

Car  Frantz  cherchait  d'autres  traces  que 
celles  des  sangliers  et  suivait  d'autres  voies 
que  celles  des  cerfs  et  des  chevreuils.  Mais 
il   n'avait    rien  découvert.  Le  baron  ne  se 


Il  ALI.  ALI  !  169 

promenait  plus  la  nuit,  et  les  in-folio 
oV  ki  bibliothèque  ne  paraissaient  pas 
destinés  à  resservir  jamais  de  boîtes  aux 
lettres. 

Les  forêts  prochaines  n'étant  guère  vives- 
en    cerfs,    c'était    une    fête   assez   rare,    à 
Rubécourt,  que  de  pouvoir  chasser   un   de 
ces   animaux,  proclamés   rois   de    nos    bois 
par  les  veneurs  convaincus.  Cependant,  on 
s'offrait  ce  régal,  de  temps  à  autre,  lorsque 
les  piqueurs,  ayant  parcouru  le  pa}s  en  un 
jour  de  loisir,  avaient    eu  connaissance   de 
quelque  tête  notable.  Et  le  fait  se  produisit 
justement  à  la  veille  d'un  dîner  et  d'un  bal 
que  la  baronne  avait  résolu  de  donner,  pour 
profiter    du    voisinage     temporaire     d'une 
demi-douzaine  de  Parisiens  en  déplacement 
dans  la   région,    et   aussi    pour  rompre   la 
monotonie  des  soirées  du  château.  On  projeta 
dès  lors  une  fête  complète  :  grande  chasse, 
grand  repas,  et  curée  aux  flambeaux  avant 

la  musique  et  la  danse. 

10 
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De    point    en   point,    le   programme   fut 
exécuté. 

D'abord,  le  matin,  par  un  temps  de 
brume  légère,  rendez-vous  des  plus  exquis  : 
deux  voitures  pleines  de  dames;  sept  ou 
huit  veneurs  bien  montés;  trois  femmes  à 
cheval,  dont  Marie-Madeleine;  tout  cela 
se  mouvant,  avec  les  chiens,  les  piqueurs 
et  les  valets,  au  milieu  d'un  brouillard  dia- 
phane, en  un  carrefour  de  forêt.  Puis,  dis- 
persion pittoresque  sur  les  routes  qui  avoi- 
sinent  l'enceinte  où  le  cerf  a  été  rembuché 
et  d'où  il  s'élance  à  travers  bois,  bondis- 
sant vers  une  clairière,  aiguillonné  par 
l'excitant  tapage  des  trompes  qui  sonnent 
la  vue  et  des  chiens  qui  prennent  la  voie. 
Ensuite,  chasse  superbe,  sans  un  accroc, 
sans  un  défaut,  presque  trop  belle,  comme 
une  parade,  les  chiens  toujours  bien  criants 
et  groupés  ou  facilement  rameutés,  l'animal 
de  meute  souvent  en  vue,  pour  le  plaisir 
des  yeux.  Quoi  encore?   Les  abois,  le  cerf 
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sur  ses  fins,  malmené,  faisant  tête  aux 
chiens...  Enfin,  l'hallali  par  terre,  quand 
la  bête  est  tombée,  le  jarret  tranché,  au 
milieu  des  chiens,  qui  bientôt  la  couvrent 
et  la  foulent... 

Le  soir,  au  retour,  curée  froide,  à  la 
lueur  des  torches  et  au  son  des  fanfares, 
devant  les  hôtes  assemblés  du  baron.  Spec- 
tacle théâtral  et  goûté,  un  peu  moins  répu- 
gnant que  la  curée  chaude,  où  souvent  les 
cœurs  de  femmes  défaillent,  alors  qu'on 
voit  le  valet  de  chiens  agiter  la  tête  du 
cerf  à  peine  mort,  ainsi  que  la  nappe, 
c'est-à-dire  la  peau  du  vaincu,  tout  frais 
écorché  et  dont  les  restes  encore  tièdes, 
recouverts  de  cette  peau,  vont  être  livrés  à 
la  meute,  un  moment  tenue  sous  le  fouet. 
—  Des  heures  se  sont  écoulées  depuis  la 
prise;  le  souvenir  du  meurtre  ne  se  ravi- 
vera pas.  Il  semble  que  ce  ne  soit  plus 
l'animal  que  l'on  a  chassé,  que  l'on  a  vu 
en    vie,  dont   peut-être    on   a  rencontré  le 
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regard  éperdu;  il  semble  même,  —  simple 
illusion,  —  que  les  chiens  ne  donnent  pas 
de  bon  cœur  dans  la  demi-charogne  qui 
leur  est  offerte  en  régal.  Cette  carcasse 
refroidie  paraît  être  là  pour  la  montre;  et 
l'on  pardonne  aux  chiens,  aux  veneurs... 
et  à  soi-même. 

Après  la  curée,  grand  dîner  :  habits 
rouges  et  épaules  nues.  Par  conséquent, 
grand  triomphe  pour  Marie-Madeleine, 
mais  triomphe  nullement  cherché  et  qui 
ne  parut  lui  causer  aucun  plaisir.  On  eût 
dit  même  qu'elle  en  souffrait.  Tous  ces 
regards  la  brûlaient,  sans  doute.  Mais, 
qu'y  faire?  Il  y  a  des  femmes,  voire  des 
jeunes  fdles,  qui  ne  peuvent  pas  se  décol- 
leter chastement;  la  faute  en  est  à  leur 
structure,  trop  conforme  aux  bons  modèles 
de  l'antiquité  et  à  l'idéal  du  xvme  siècle  : 
elles  ont  la  gorge  haute.  Marie-Madeleine 
attirait  donc  les  regards,  un  peu  trop 
pour   son  goût   et    pour   celui    de    Frantz, 
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—  peut-être  aussi  pour  le  goût  du  baron. 

Cependant,  elle  ne  se  contentait  pas  de 
triompher  avec  modestie  :  elle  triomphait 
avec  tristesse.  Depuis  quelques  jours,  une 
pensée  mélancolique  ennuageait  son  front, 
voilait  ses  yeux  d'une  ombre  que  l'on 
n'était  pas  accoutumé  à  y  remarquer.  Car, 
sans  être  bruyante  ni  folle  le  moins  du 
monde,  la  jeune  fille  avait  cette  gaîté  douce 
qui  est  presque  toujours  le  reflet  de  la  bonté 
et  le  signe  extérieur  d'une  belle  santé  d'âme. 

Le  bal  se  traînait  un  peu  languissam- 
ment  à  travers  valses  et  quadrilles,  les 
danseurs  et  les  danseuses  accusant  quelque 
fatigue.  Du  reste,  à  la  campagne,  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  la  vie  de  château,  les 
soirées  sont  toujours  plus  ou  moins  ensom- 
meillées :  quand  on  n'a  rien  fait  de  la  jour- 
née, on  est  engourdi;  quand  on  s'est  agité 
en  plein  air,  c'est  harassé  qu'il  faut  dire. 
Aussi,  peu  après  minuit,  tous  les  invités 
étaient-ils  partis  ou  couchés. 

10. 
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Frantz,  toujours  à  l'affût,  avait  été  frappé 
de  la  tristesse  de  Marie-Madeleine  et  de 
l'allure  inquiète,  pour  ainsi  dire  trépidante, 
du  baron.  C'était  pour  lui  double  prétexte 
à  réflexion.  Et  puis,  il  avait  souffert  de  la 
chaleur,  du  piano,  de  la  conversation, 
même  un  peu  de  la  danse,  quoiqu'il  en 
eût  très  modérément  usé,  et  seulement  du 
quadrille.  Bref,  il  éprouvait  le  besoin  de 
prendre  l'air  en  rêvant,  —  en  rêvant  les 
yeux  grands  ouverts  et  orientés  vers  certaine 
fenêtre  qu'il  connaissait  bien  :  la  seconde 
après  le  retour  de  l'aile,  dans  la  partie 
gauche  du  château,  au  premier  étage.  —  Les 
contrevents  de  cette  fenêtre  étaient,  d'ail- 
leurs, toujours  clos  le  soir;  mais  on  pou- 
vait, en  général,  apercevoir,  jusqu'à  une 
heure  assez  avancée,  un  filet  de  lumière 
ourlant  les  contours  des  volets.  Et  il  n'en 
faut  quelquefois  pas  davantage  pour  faire 
battre  un  cœur  d'homme. 

Ce  soir-là,    par    une    singulière    fortune,, 
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soit  oubli,  soit  intention,  les  volets  n'a- 
vaient pas  été  fermés.  De  sorte  que  Frantz 
pouvait  voir  la  fenêtre,  éclairée  par  les 
flammes  de  deux  bougies  qui  projetaient 
une  tache  lumineuse  sur  la  sombre  façade 
endormie,  luire  comme  un  phare,  au  flanc 
du  château,  dans  la  nuit  calme  sans  lune 
et  sans  étoiles.  De  temps  à  autre,  une 
ombre  passait  derrière  les  rideaux  bleus, 
très  clairs  de  ton  et  de  tissu,  semés  d'oi- 
seaux et  de  figures  étranges.  —  Grâce  à 
un  phénomène  fort  connu  de  tous  ceux 
qui  ont,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  monté  sen- 
timentalement la  garde  devant  une  maison 
close  et  habitée,  il  semblait  à  Frantz  que 
des  yeux  l'épiaient,  des  yeux  qu'il  ne  pou- 
vait que  deviner,  mais  dont  il  sentait  le 
regard  invisible  peser  sur  lui,  le  gênant 
dans  sa  marche  et  dans  ses  manœuvres,  le 
raillant  de  sa  constance,  défiant  son  audace 
ou  sa  timidité. 

Si     bien     qu'après     quelques    allées    et 
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venues  à  découvert,  il  préféra  abriter  sa 
promenade  derrière  une  charmille  dépouil- 
lée, qui  protégeait  ses  évolutions  sans  lui 
interdire  tout  à  fait  la  vue  de  la  fenêtre, 
du  phare  ou  de  l'étoile  qui  guidait  son 
rêve  —  et  sa  surveillance. 

Bien  lui  en  prit.  Car,  faute  de  ce  parti, 
il  se  fût  trouvé  nez  à  nez  avec  son  hôte  et 
rival,  le  baron  de  Buttencourt.  Mais  celui-ci 
ne  fit  que  passer,  marchant  vite  et  regar- 
dant la  fenêtre,  sans  aucun  souci  d'inspecter 
les  alentours.  Bientôt  Frantz  le  vit  rentrer 
dans  le  château.  Seulement,  au  lieu  d'y 
rentrer  par  la  porte  qu'il  avait  prise  pour 
en  sortir  ou  par  le  vestibule  central,  il  y 
rentra  par  une  petite  porte  de  service,  qui 
s'ouvrait  à  l'extrémité  de  l'aile  gauche  et 
qui  communiquait  directement  avec  un 
escalier  latéral  desservant  les  deux  étages. 
—  Il  pouvait  être  une  heure  et  demie  du 
matin. 

Sur-le-champ,  et  en  traits  de  feu,  le  fait- 
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divers  dont  la  petite  madame  Frugères  avait 
amené  Frantz  à  reproduire  l'écho  lointain, 
se  retraça  dans  sa  pensée,  où  il  le  lut,  cette 
fois,  sans  une  omission,  sans  une  lacune. 
—  Il  y  a  de  ces  curieuses  résurrections  de 
souvenirs  que  Ton  aurait  tout  lieu  de  croire 
abolis,  de  ces  réveils  d'une  mémoire  latente 
dont  nous  n'avons  aucune  conscience  jus- 
qu'au moment  où,  galvanisée  par  une  cir- 
constance, par  un  choc,  elle  fonctionne  tout 
à  coup  avec  une  sùrelé  stupéfiante  et  qui 
nous  confond  nous-mêmes.  —  C'est  ainsi 
que  Frantz  se  remémora  soudain,  avec  bien 
plus  de  détails  qu'il  ne  lui  en  élait  revenu 
à  l'esprit  la  première  fois,  cette  scandaleuse 
aventure  qui,  quelques  années  auparavant, 
avait  ému  la  plus  aristocratique  société 
d'un  grand  pays  voisin  et  diverti  toute 
l'Europe. 

Il  ne  se  rappelait  pas  seulement  les  faits 
caractéristiques,  la  trame  du  scandale,  mais 
la  narration  circonstanciée   qu'une  gazette 
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boulevardière  en  avait  donnée,  avec  tous  les 
commentaires  et  l'exposé  des  suites  de  l'évé- 
nement. Et,  par  une  bizarrerie  cérébrale 
qu'expliquait  son  trouble  profond,  s'il  ne 
doutait  plus  guère  de  la  similitude  des  cas, 
il  se  préoccupait  surtout  des  moyens  d'éviter 
la  vulgarité  tragique  du  dénoûment  pro- 
bante sans  avoir  à  renoncer  aux  constata- 
tions matérielles.  Car,  tout  en  ayant  presque 
une  certitude,  il  voulait  voir  de  ses  yeux, 
voir  quelque  chose  qui  fût  un  fait,  une 
preuve,  un  point  de  repère  pour  sa  mé- 
moire affolée,  et  qui  ne  lui  permît  pas  de 
revenir  jamais,  dans  l'avenir,  à  son  amour 
en  culbutant  ses  doutes. 

Dans  l'aventure  dont  le  récit  fait  mainte- 
nant partie  de  la  chronique  scandaleuse 
d'un  peuple  voisin,  et  que  se  rappelait  si 
bien  ou  si  mal  à  propos  M.  Real,  l'amant 
indélicat  fut  épié,  surpris  et  à  demi  étranglé 
par  l'épouseur  mystifié,  d'où  grand  tapage 
nocturne   ayant    réveillé   et  mis    sur    pied 
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toute  la  maisonnée,  y  compris  la  dame  du 
logis,  qui,  enceinte,  faillit  mourir  de  saisis- 
sement. —  Après  la  scène  de  pugilat,  il  y 
eut  naturellement  un  duel.  Et  tout  fut  diL 

Or,  à  quoi  bon  ce  bruit?  D'abord,  à  la 
différence  de  son  prédécesseur  historique, 
M.  Real,  n'ayant  pas  encore  été  agréé  par  la 
jeune  fille,  n'avait  aucun  droit.  Ensuite,  le 
mariage  étant  devenu  impossible  de  par  la 
nature  des  faits,  et  avant  môme  que  le 
projet  en  eût  été  divulgué,  le  bruit  et  le 
scandale  pouvaient  être  considérés  comme 
superflus.  Enfin,  madame  de  Buttencourt, 
pour  n'être  point  enceinte,  n'en  était  pas 
moins  à  ménager,  et  Frantz  avait  pour  elle 
une  grande  et  fraternelle  affection. 

Donc,  il  fallait  voir  sans  être  vu,  ce  qui 
ne  laissait  pas  de  présenter  bien  des  diffi- 
cultés, surtout  si,  comme  c'était  à  croire, 
les  volets  n'avaient  été  maintenus  ouverts 
que  dans  un  dessein  d'avertissement  ou  à 
titre  de  signal  convenu.  Que  la  jeune  fille 
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les  fermât  avant  l'entrée  de  M.  de  Butten- 
court  ou  sans  que  celui-ci  se  fût  montré, 
Real  en  était  pour  ses  frais  d'espionnage  : 
il  n'avait  rien  appris  de  nouveau...  rien  de 
certain,  du  moins. 

Mais  les  volets  ne  se  fermaient  point.  Et 
il  y  avait  peut-être,  dès  lors,  un  moyen  de 
voir  quelque  chose. —  Le  château  de  Rubé- 
court  est  de  construction  moderne;  mais, 
ayant  été  construit  en  briques  et  en  pierre, 
il  ne  pouvait  manquer  de  rappeler  le  style 
Louis  XIII.  Il  a  donc  trois  corps,  c'est- 
à-dire  une  façade  et  deux  ailes  en  retour.  Sa 
face  principale  regarde  le  parc,  ce  qui  s'ex- 
plique par  ce  fait  que,  du  côté  de  la  cour 
et  du  village,  se  trouvant  en  contre-bas  de 
la  grand'route,  grâce  à  la  déclivité  du  sol, 
il  est  à  peu  près  caché  aux  passants  de  ce 
coté,  tandis  que,  de  l'autre,  on  peut  le  voir 
à  travers  les  arbres,  ou  même  en  perspec- 
tive, dans  l'axe  des  percées. 

Le   plan   de   Frantz   fut   bientôt   fait.   Il 
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s'agissait  de  rentrer  dans  le  château  par  le 
vestibule,  dont  il  avait  la  clef  et  que,  d'ail- 
leurs, il  avait  laissé  ouvert;  de  gagner  le 
premier  étage  par  le  grand  escalier,  puis  la 
bibliothèque,  et  enfin  une  petite  pièce  atte- 
nante à  la  bibliothèque,  sorte  d'oratoire 
dont  la  fenêtre,  l'avant-dernière  vers  la 
gauche  du  corps  de  logis  central,  devait 
offrir  une  vue  oblique  sur  la  chambre  de 
Marie-Madeleine . 

Parvenu  sans  encombre  à  son  poste  d'ob- 
servation, Frantz  ouvrit  avec  précaution  les 
volets,  referma  à  peu  près  la  croisée,  et, 
tapi  dans  l'ombre,  regarda.  —  Ce  qu'il  vit 
était  plus  enchanteur  que  terrifiant.  La 
jeune  fille,  après  avoir  tourné  la  tête,  d'un 
air  las,  vers  une  pendule  de  Sèvres  qui 
marquait  deux  heures  moins  le  quart,  rejeta 
d'un  lent  mouvement  d'épaule  l'espèce  de 
mante  blanche  dans  laquelle  elle  était  enve- 
loppée. Et  Frantz  constata,  non  sans  sur- 
prise,  qu'elle  ne   s'était   point  déshabillée» 

11 
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Elle  avait  toujours  sa  toilette  de  bal  ou 
plutôt  de  soirée  :  une  robe  d'un  vert  très 
pâle,  reflet  tVastre,  ouverte  en  pointe  devant 
et  derrière,  mais  ne  découvrant  les  bras 
que  jusqu'au  coude.  Elle  jeta  un  regard 
dans  la  direction  de  la  porte,  puis  s'en 
approcha,  souleva  la  portière,  s'assura  que 
le  verrou  était  mis  ou  le  tour  de  clef  donné. 
Et,  revenant  au  milieu  de  la  chambre, 
devant  une  de  ces  immenses  armoires  à  trois 
glaces  oui  font  les  délices  des  femmes,  elle 
délit  son  corsage... 

Ici  un  scrupule  honorable)  quoique  natu- 
rel, s'empara  de  M.  Real.  Il  était  venu 
pour  surprendre  un  secret  dont  peut-être 
dépendaient  son  avenir  et  son  honneur  ;  il 
n'était  pas  venu  pour  abuser,  en  vrai  polis- 
son, de  la  distraction  d'une  femme,  d'une 
jeune  fille  au'il  aimait,  et  qui  avait  oublié 
de  fermer  ses  persiennes  avant  de  se  dévêtir. 
Puisque  Marie-Madeleine  était  seule,  puis- 
qu'elle ne  paraissait  attendre   personne,  il 
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n'avait  plus  qu'à  se  retirer.  Et,  positivement. 
il  allait  le  faire,  s'il  n'eût  observé  tout  à 
coup  un  geste  d'inquiétude  ou  d'effroi  très 
apparemment  provoqué  chez  la  jeune  fille 
par  un  bruit  venant  de  la  porte. 

En  effet,  elle  s'était  retournée  de  ce  côté 
et  avait  allongé  son  bras  vers  le  corsage 
dont  elle  avait  eu  tout  juste  le  temps  de  se 
séparer.  —  Frantz  devait  la  revoir  souvent 
dans  cette  attitude  de  nymphe  surprise  :  il 
ne  devait  plus  oublier  ce  bras  exquis,  si 
gracieusement  étendu,  puis  replié  sur  la 
poitrine,  ces  épaules  blanches  et  rondes,  ce 
buste  souple,  ces  hanches  qui  saillaient  net- 
tement sous  la  jupe,  toute  cette  silhouette 
féminine,  si  jeune  et  si  parfaite,  à  peine 
dévêtue;  chaste,  mais  affolante... 

Prompte  et  agitée,  la  jeune  fille  s'était 
déjà  rhabillée;  elle  avait  même  déjà  replacé 
sur  ses  épaules  sa  sortie  de  bal.  Elle  écou- 
tait. 

Sans  doute,  il  y  eut  un  nouveau  bruit  à 
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la  porte  ou  un  appel  ;  car,  après  avoir  pro- 
mené tout  alentour  un  regard  désespéré, 
plein  d'une  angoisse  indicible,  mais  plus 
navré  peut-être  qu'effrayé,  Marie-Madeleine 
alla  soulever  la  portière  pour  mieux  en- 
tendre. 

Elle  attendit,  écoutant  toujours,  regarda 
une  dernière  fois  autour  d'elle,  et  enfin 
ouvrit  sa  porte,  comme  en  désespoir  de 
cause, 

M.  de  Buttencourt,  lui  aussi,  avait  con- 
servé sa  tenue  de  soirée.  Il  était  en  habit 
rouge,  avec  des  fleurs  à  sa  boutonnière, 
très  beau  ainsi,  mais  pâle  comme  un  mort. 

Tout  de  suite  une  discussion  s'engagea, 
dont  il  était  aisé  de  suivre  les  péripéties, 
d'après  les  jeux  de  physionomie  des  per- 
sonnages. Il  y  eut  d'abord  des  reproches 
émanant  de  M.  de  Buttencourt,  mais  des 
reproches  formulés  manifestement  avec  dou- 
ceur, car  le  baron  ne  faisait  aucun  geste  et 
son  regard  était  plus  suppliant  que   cour- 
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roucé.  Quant  à  Marie-Madeleine,  elle  l'écou- 
tait  avec  une  résignation  douloureuse,  sans 
lui  répondre,  sans  le  regarder.  C'était  une 
statue  du  Désespoir.  Mais  bientôt,  devant 
cette  attitude  et  ce  mutisme,  les  reproches 
du  baron  s'enflèrent,  sans  doute,  car  Frantz 
le  vit  sortir  de  son  immobilité  première 
pour  s'emparer  des  mains  de  Marie-Made- 
leine et  les  secouer  avec  énergie.  On  eût  dit 
qu'il  voulait  réveiller  la  jeune  fille  et  que 
celle-ci  était  une  somnambule.  A  partir  de 
ce  moment,  et  rien  n'étant  résulté  de  ce 
nouveau  procédé,  il  devint  évident  que  la 
colère  avait  tout  à  fait  gagné  le  nocturne 
visiteur.  En  effet,  il  changeait  de  place  à 
chaque  instant,  allant  et  venant  par  la 
chambre,  mais  sans  trop  s'éloigner  de  la 
jeune  fille  et  rétrécissant  de  plus  en  plus  les 
orbes  qu'il  semblait  décrire  autour  d'elle 
comme  un  véritable  oiseau  de  proie.  Et, 
que  ce  fût  de  colère  ou  de  convoi  lise,  ses 
yeux  flamboyaient.   Enfin,  il  eut  un  geste 
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impérieux  qui  signifiait,  ou  que  sa  patience 
était  à  bout,  ou  qu'il  avait  le  droit  de  par- 
ler en  maître,  et  il  saisit  Marie-Madeleine 
par  le  bras.  Celle-ci  se  déroba  à  l'étreinte 
avec  une  telle  indignation  que  Frantz  sentit 
comme  une  délicieuse  fraîcheur  pénétrer 
tout  d'un  coup  dans  ses  veines  et  y  calmer 
l'ardeur  tumultueuse  de  son  sang  en  révolte. 
Mais  il  y  eut  bientôt  une  nouvelle  tentative, 
plus  audacieuse  ou  plus  violente,  qui  obli- 
gea la  jeune  fdle  à  ouvrir  sa  porte  toute 
grande  en  menaçant  probablement  d'appe- 
ler. Et,  comme  le  baron  faisait  mine  de 
refermer  la  porte,  il  devint  certain  pour 
Frantz  que  c'était  désormais  son  droit  et 
son  devoir  d'intervenir.  —  Marie-Madeleine 
n'était  pas  consentante;  on  paraissait  vou- 
loir la  violenter  ;  en  tout  cas,  elle  était 
lâchement  attaquée  et  ne  pouvait,  sinon  à  la 
dernière  extrémité,  se  défendre  en  appelant, 
puisqu'elle  eût  ainsi  ruiné  le  bonheur  et 
détruit  à  tout  jamais  le  repos  de  sa  cousine: 
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il  y  avait  de  quoi  justifier  une  intervention 
même  sans  titre. 

Restait  à  en  trouver  la  forme.  L'interven- 
tion directe  aurait  eu  l'avantage  de  satisfaire 
la  rancune  et  les  nerfs  de  M.  Real.  Mais 
elle  aurait  eu  l'inconvénient  grave  de  rendre 
immédiatement  mpossible  son  séjour  à  Ru- 
bécourt,  d'où  il  lui  aurait  fallu  s'éloigner 
sur  l'heure,  sans  même  connaître  les  volon- 
tés non  plus  que  la  suite  des  aventures  de 
mademoiselle  Hart. 

Quant  à  une  intervention  indirecte,  c'était 
moins  décisif  et  moins  calmant  peut-être, 
mais  infiniment  plus  pratique.  Un  peu  de 
bruit  y  devait  suffire. 

Frantz  redescendit  donc  en  hâte,  ralluma 
son  bougeoir  en  passant  par  le  vestibule, 
s'arma  d'un  fusil  de  chasse  qui  faisait  par- 
tie d'un  râtelier  d'armes  placé  dans  le  hall 
voisin  de  la  salle  de  billard,  prit  deux  car- 
touches dans  un  tiroir  où  il  en  avait  vu  un 
certain  nombre  le  jour  même,  et,  se  pos- 
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tant  à  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  lâcha 
ses  deux  coups  de  fusil  dans  la  nuit,  à  la 
cantonade.  Cela  fait,  il  s'empressa  de  tout 
remettre  en  ordre,  y  compris  l'arme  fu- 
mante, qu'il  essuya  du  revers  de  sa  manche 
il  referma  la  croisée  ainsi  que  les  contrevents, 
et  gravit  ses  deux  étages  avec  une  merveil- 
leuse agilité. 

Il  eut  soin  de  ne  ressortir  de  sa  chambre 
qu'au  bout  de  cinq  bonnes  minutes,  c'est- 
à-dire  après  que  tout  le  monde  eût  eu  le 
temps  de  parcourir  avec  effarement  corridors 
et  escalier?. 

Sauf  le  baron  de  Buttencourt,  lequel  finit 
par  deviner  la  vérité,  et  Marie-Madeleine, 
qui  devait  l'apprendre  de  la  bouche  même 
de  Frantz,  personne  ne  sut  jamais  qui  avait 
tiré  ces  deux  coups  de  fusil,  au  beau  mi- 
lieu de  la  nuit. 


VIII 


Le  lendemain,  s'inspirant  du  mot  fameux: 
«  Bien  taillé,  mais  il  faut  coudre  »,  Real 
prit  à  part  Marie-Madeleine,  aussitôt  après 
le  déjeuner,  et  l'entraîna  dans  le  parc,  sans 
se  soucier  autrement  de  ce  qu'on  en  pour- 
rait induire. 

Il  lui  dit  tout,  —  non  pas  tout  ce  qu'il 
avait  pensé,  mais  tout  ce  qu'il  avait  vu 
et  tout  ce  qu'il  avait  fait. 

Et,  comme  la  jeune  fille  demeurait  muette, 
les  yeux  à  terre  : 

—    Voyons,    ajouta-t-il,    pourquoi    cette 

il. 
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contenance?  J'avais  deviné  juste,  et  je  n'ai 
rien  appris,  parce  que  je  n'avais  rien  à  ap- 
prendre. Mais  vous  n'avez  point  à  rougir 
ni  à  vous  désoler...  Seulement  vous  avez 
besoin  d'une  protection.  Vous  avez  besoin, 
tout  au  moins,  d'un  prétexte  pour  quitter 
cette  maison.  Acceptez...  ou  feignez  d'ac- 
cepter mon  nom...  Quoi!  vous  ne  dites 
rien?  Ne  me  répondrez-vous  pas  un  mot? 

—  Si,  si,  murmura  Marie-Madeleine 
comme  en  un  rêve,  je  vous  répondrai.  Mais 
je  cherche  mes  mots  pour  vous  répondre... 
Et  j'ai  tort...  M.  de  Buttencourt  avait  le 
droit  d'entrer  chez  moi,  comme  il  l'a  fait 
cette  nuit. 

—  Le  droit  !  le  droit  !  s'écria  Frantz 
bouleversé.  Pensez- vous  à  ce  que  vous 
dites  ? 

—  C'est  vrai,  dit  la  jeune  fille  sans  rele- 
ver la  tête  et  sans  affermir  sa  voix,  il  n'a- 
vait pas  le  droit  d'agir  comme  il  l'a  fait, 
parce  que  je  le  lui  avais  défendu  et  parce  que 
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je  suis  ici  contre  mon   gré.   Mais,    partout 
ailleurs... 

—  Avez-vous  bien  conscience,  interrompit 
Frantz  avec  une  impétuosité  dont  il  ne  fut 
pas  maître,  de  ce  que  vous  me  donnez  à 
entendre?  Ne  vous  abusez-vous  pas  sur  les 
conséquences  et  la  portée  de  quelque  im- 
prudence de  jeune  fille? 

—  Hélas  ! 

Ce  fut  toute  la  réponse  de  Marie-Made- 
leine, mais  si  expressive  et  si  navrante  ! 

Atterré,  Frantz  n'osait  plus  rien  deman- 
der. Pourtant,  un  amer  besoin  de  se  con- 
firmer dans  son  désenchantement,  de  sentir 
plus  cuisantes  les  meurtrissures  de  son 
cœur,  le  pressait  de  parler.  D'autre  part, 
les  lèvres  de  Marie-Madeleine,  descellées 
sous  l'effort  des  sanglots,  laissaient  échapper 
des  mots  sans  suite.  Ces  dispositions  réci- 
proques aboutirent  à  une  longue  et  doulou- 
reuse confession,  trempée  de  larmes.  Et 
voici  ce  qu'apprit  Frantz. 
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A  Nancy,  durant  tout  un  long  hiver,  le 
baron  de  Buttencourt  avait  courtisé  Marie- 
Madeleine,  mais  pas  trop  ouvertement.    Il 
fréquentait,  à  la  vérité,  la  maison  du  père 
de  la  jeune  fille.  Seulement,  comme  Hélène 
y  venait  sans  cesse  et  qu'il  lui  adressait  des 
hommages  assez  ostensibles,  on  pouvait  et 
l'on  devait  croire  que  c'était  à  elle  qu'il  en 
avait,  plutôt  qu'à  la  cousine  de  celle-ci,  — 
d'autant  qu'Hélène  Hart  servait  de  point  de 
mire,  avec  ses  quatre  millions  de  dot  et  ses 
espérances  insondables,  à  toute  la  noblesse 
de  la   province.  —    En   somme,  le  baron 
jouait   un   double   jeu   :    il   aimait  Marie- 
Madeleine  et  visait  la  fortune  d'Hélène,  ou 
du  moins  se  conformait  aux  injonctions  de  sa 
grand'rnère,  laquelle,  ayant  déjà  de  la  ré- 
pugnance pour  la  roture  des  frères  Hart,  ne 
pouvait  avoir  que  de  l'aversion  pour  celui 
des  deux  qui  était  hors  d'état  désormais  de 
lui  dorer  la    pilule   d'une   mésalliance,    et 
dont   l'honorabilité    même  semblait    chan- 
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celer  en  même  temps  que  la  prospérité. 
Les  choses  allèrent  quelque  temps  ainsi, 
M.  de  Buttencourt  ayant  réussi  à  ne  se 
point  trahir  et  à  tenir  la  balance  égale  entre 
les  deux  jeunes  filles.  Il  avait  persuadé  à 
Marie-Madeleine  qu'il  ne  faisait  la  cour  à 
Hélène  que  pour  donner  le  change  à  la 
douairière,  en  attendant  qu'il  pût  la  rallier, 
et  que,  d'ailleurs,  il  ne  serait  jamais  pris 
au  sérieux  dans  un  rôle  qu'il  jouait  visi- 
blement à  contre-cœur.  —  De  fait,  il  ne 
s'y  dépensait  pas  trop,  dominé  par  son 
amour  plus  que  par  son  intérêt.  —  Mais  il 
arriva  qu'Hélène  s'éprit  du  beau  gentil- 
homme, à  l'insu  de  sa  cousine.  S'étant  ab- 
sentée pour  un  voyage  à  Paris,  cette  absence 
lui  révéla  que  les  hommages  du  baron  lui 
étaient  devenus  indispensables.  Et,  de  retour 
à  Nancy,  elle  se  mit  en  devoir  de  les  bien 
accueillir.  Or,  dans  l'intervalle,  le  baron, 
faisant  valoir  les  angoisses  d'une  longue 
attente,    rendue  nécessaire  -par  l'opposition 
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de  plus  en  plus  certaine  de  sa  grand'mère  ; 
mettant  en  œuvre  toute  sa  science  de  séduc- 
tion et  sa  passion  très  réelle;  profitant,  en 
outre,  de  l'isolement  momentané  de  Marie- 
Madeleine,  le  baron,  qui  était  aimé  d'elle, 
était  devenu  son  amant. 

Ivresse  passionnée  des  deux  parts,  sans 
doute;  mais,  du  côté  de  la  jeune  fille,  plus 
de  compassion  peut-être  que  de  passion. 
Et,  de  l'autre  côté,  plus  de  folie  sensuelle 
encore  que  de  véritable  lâcheté.  Car,  s'il  est 
vrai  que  l'on  ne  trouverait  pas  facilement 
deux  hommes  sur  cent  pour  approuver,  ni 
même  pour  excuser  un  forfait  de  ce  genre, 
il  n'est  pas  moins  vrai,  hélas  !  que  l'on 
n'en  trouverait  pas  deux  sur  mille  pour 
s'en  abstenir,  le  cas  échéant,  c'est-à-dire 
l'occasion  étant  belle. 

Après...  Après,  c'avait  été,  du  moins  pour 
partie,  l'éternelle  et  banale  histoire  :  ser- 
ments trahis,  abandon  intéressé,  peut-être 
imposé,  résignation  et  silence  de  la  victime 
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paralysée  par  la  honte  ou  par  des  scru- 
pules malencontreux,  mariage  du  séducteur. 
Mais  la  courte  intrigue  avait  laissé  à  celui-ci 
un  souvenir  enchanté,  qui,  un  instant 
engourdi,  ne  devait  pas  tarder  à  se  réveiller 
dans  son  âme,  —  dans  ses  sens  surtout.  — 
M.  de  Buttencourt  n'aimait  pas  sa  femme  ; 
ne  vivant  pas  habituellement  à  Paris  ni 
même  à  Nancy,  il  manquait  de  ces  distrac- 
tions qui  rendent  léger  à  tant  d'hommes  de 
son  monde  le  joug  matrimonial.  Le  souvenir 
se  fit  obsession.  Marie-Madeleine  fut,  dès 
lors,  en  butte  à  d'odieuses  sollicitations.  Elle 
avait  beau  se  tenir  à  l'écart,  résignée,  le 
baron  venait  la  relancer,  ou  lui  écrivait 
lettre  sur  lettre  en  s'accusant  d'une  ingué- 
rissable folie.  Enfin,  il  eut  la  suprême  ha- 
bileté et  la  suprême  indélicatesse  d'appeler 
sa  femme  à  la  rescousse.  Quelles  raisons  pou- 
vait donner  Marie-Madeleine  de  cette  retraite 
prolongée?  IVaimait-elle  plus  sa  cousine? 
L'avait-on  froissée,  peinée  sans  le  savoir  ? 
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Ce  fut  un  siège  en  règle,  entrepris  et  dirigé 
non  plus  par  M.  de  Buttencourt,  mais  par 
Hélène.  La  jeune  femme  devait  triompher 
là  où  son  mari  avait  échoué.  Les  réponses, 
faciles  (quand  elles  n'étaient  point  super- 
flues) avec  le  baron,  devenaient,  en  effet, 
épineuses  ou  impossibles  avec  sa  femme, 
qui  ne  savait  rien  et  à  qui  tout  devait  être 
caché.  Et  puis,  Marie-Madeleine  se  figura 
qu'elle  tiendrait  aisément  en  respect  l'ardeur 
amoureuse  d'un  homme  qui  ne  lui  parlait 
plus  que  de  repentir,  d'obéissance  et  de  sou- 
mission, tout  en  lui  déclarant  qu'il  ne  pouvait 
vivre  sans  le  réconfort  de  sa  présence,  où  il 
se  plairait  à  voir  l'équivalent  d'un  pardon. 
Bref,  elle  avait  fini  par  céder  à  tant  d'ins- 
tances, sûre  d'elle-même,  puisqu'elle  n'avait 
plus  pour  celui  qui  l'avait  trompée  qu'une 
sorte  de  mépris  indulgent,  un  dédain  pro- 
fond, que  tempérait  seule  sa  grande  bonté... 
Quant  au  reste,  Frantz  le  savait,  ou  le 
pouvait  aisément  deviner. 
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Il  y  avait  longtemps  qu'ils  s'étaient  tus 
l'un  et  l'autre  ;  mais  ils  semblaient  écouter 
encore  l'écho  intérieur  de  leurs  paroles. 
Assis  sur  un  banc  de  jardin,  ils  ne  sentaient 
pas  les  morsures  de  la  bise  et  oubliaient 
qu'il  y  eût  au  château  des  gens  plus  ou 
moins  intéressés  à  pénétrer  les  motifs  de 
leur  intimité  soudaine.  Le  jeune  philosophe 
scrutait  les  causes  profondes  de  cette  chute 
qui  anéantissait  son  rêve  persistant  et  te- 
nace d'amoureuse  félicité.  Il  la  comprenait, 
cette  chute,  et  l'excusait  presque.  D'office, 
il  se  constituait  l'avocat  de  cette  belle  pé- 
cheresse, qui  n'avait  trahi  personne  et  qu'on 
avait  trahie.  Avec  la  connaissance  pratique 
qu'il  avait  des  femmes  et  l'expérience  qu'il 
avait  acquise  des  singularités  de  leurs  ver- 
tus, il  s'expliquait  la  faiblesse  compatis- 
sante de  Marie-Madeleine.  11  voyait  la  jeune 
fille,  privée  de  sa  mère,  seule  avec  un  père 
indifférent  ou  aigri,  aimante  et  bonne  par 
nature,  éprise  par  fatalité  ou  par  accident; 
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et  il  la  jugeait  sans  colère.  Il  savait,  pour  en 
avoir  quelquefois  profité  lui-même,  qu'il  entre 
beaucoup  de  charité  vraie  dans  le  don  que 
certaines  femmes  font  de  leur  personne.  A  la 
vérité,  il  faut  qu'elles  soient  prédisposées  à 
cette  aumône  par  une  grande  sympathie  ; 
mais  n'en  est-il  pas  de  même  pour  d'autres 
aumônes,  beaucoup  moindres?  Les  femmes 
ne  donnent  rien,  fût-ce  une  obole,  à  qui 
leur  déplaît.  Mais,  quand  leur  sympathie 
pour  le  mendiant,  sans  s'élever  même  jus- 
qu'à la  passion  désordonnée,  ingouvernable, 
dépasse  la  température  et  le  niveau  des 
sentiments  paisibles,  comment  refuseraient- 
elles  de  se  donner  tout  entières,  n'ayant 
plus  rien  à  donner  alors  qu'elles-mêmes? 
Ainsi  songeait  Frantz  en  veine  d'indul- 
gence. Et,  lancé  sur  la  pente,  il  ne  s'arrêtait 
plus,  cherchant  et  trouvant  des  explica- 
tions inédites  de  ces  naufrages  de  virginités. 
Il  en  arrivait  à  forger,  pour  l'usage  de 
Marie-Madeleine,   des   excuses   du  genre  le 
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plus  inattendu.  Il  s'en  prenait  au  nom 
même  de  la  jeune  fille,  à  ce  nom  de  Marie- 
Madeleine,  et  méditait  sur  l'influence  secrète 
qu'un  ensemble  de  syllabes,  évoquant  le 
souvenir  d'un  personnage  fameux ,  peut 
exercer,  à  la  longue,  sur  qui  l'entend  chaque 
jour  appliquer  à  la  désignation  de  son  être. 
Les  héroïnes  de  roman  que  l'auteur  a 
l'intention  de  faire  trébucher  s'appellent 
souvent  Madeleine...  à  moins  qu'elles  ne 
trébuchent  parce  que  l'auteur  les  a,  tout 
d'abord,  baptisées  ainsi.  Dans  la  vie  réelle, 
n'y  aurait-il  pas  pareillement  des  victimes 
de  ce  nom  délicieux  et  fatal?... 

Disons,  d'un  mot,  qu'il  était  fou  de  la 
jeune  fille  et  ne  voulait  ni  ne  pouvait  re- 
noncer à  elle.  Quelque  chose  même  de  plus 
pressant  et  de  plus  impérieux  que  ce  qu'il 
avait  ressenti  jusque-là  ne  tarda  pas  à  ai- 
guillonner son  ardent  désir,  son  âpre  besoin 
de  possession,  tandis  qu'il  achevait  de  ré- 
fléchir.  Depuis    qu'il   était   informé   qu'un 
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autre  l'avait  devancé,  il  lui  semblait  avoir 
été  frustré.  Il  voulait,  à  tout  prix,  qu'on 
lui  fit  justice,  ou  qu'on  essayât  de  le  dé- 
dommager. Puis,  une  jalousie  terrible  s'em- 
para de  lui  tout  à  coup,  une  jalousie  que 
les  femmes  ne  connaissent  guère  que  passi- 
vement et  par  ses  effets,  quand  elles  ont  à 
en  subir  les  heurls,  une  jalousie  qui  s'ali- 
mente toute  du  passé.  Un  autre  avait  eu 
Marie-Madeleine!  Et  lui,  lui  qui  l'aimait  au 
point  de  se  démentir  lui-même  et  de  boule- 
verser sa  vie  pour  elle,  il  ne  l'aurait  pas!... 
Il  fallait  qu'elle  fût  à  lui  !  Ce  n'était  pas 
assez  de  sentir  le  cœur  de  la  jeune  fille  se 
livrer  de  plus  en  plus,  son  âme  attendrie 
et  désolée  prête  à  se  réfugier  et  à  se  blottir 
dans  cette  amitié  que  le  sort  avait  semblé 
lui  offrir  comme  une  compensation  tardive. 
Il  n'était  pas  de  ceux  à  qui  un  lien  plato- 
nique peut  suffire,  qu'un  amour  idéal  peut 
satisfaire  et  un  souvenir  poétique  consoler 
d'une  impossibilité... 
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—  Enfin,  murmura-t-il,  vous  ne  l'aimez 
plus? 

—  Ah!  non,  grâce  à  Dieu! 

—  Le  haïssez-vous  donc? 

—  Je  ne  hais  personne. 

—  Pas  même  moi? 

Elle  le  regarda  de  ses  yeux  humides,  dont 
l'étrange  reflet  bleuté  était  si  doux  derrière 
ses  larmes.  Et,  haussant  légèrement  les 
épaules  : 

—  Vous  moins  que  tout  autre,  vous  le 
savez  bien. 

Ivre  déjà,  étourdi  par  le  coup  qu'il  avait 
reçu,  enragé  d'amour  et  de  jalousie,  il  sentit 
qu'une  vraie  démence  le  gagnait. 

11  entoura  de  ses  bras  le  corps  de  Marie- 
Madeleine  et  couvrit  de  baisers  les  cheveux 
et  les  yeux  de  la  jeune  fille  en  murmurant 
de  ces  protestations  d'amour  qui  sont  inju- 
rieuses toutes  les  fois  qu'elles  nront  pas  été 
directement  provoquées.  Mais  cette  exalta- 
tion de  ses  sens  s'affaissa  comme  par   en- 
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chanlement  devant  l'accueil  glacial  que 
Marie-Madeleine  faisait  à  ses  transports. 
Sans  indignation  et  sans  emportement,  — 
avec  un  regard  de  pitié,  au  contraire,  —  elle 
s'était  levée,  lente  et  rigide,  en  repoussant 
les  mains  du  jeune  homme.  Celui-ci  fut 
instantanément  dégrisé.  Il  venait  de  com- 
prendre le  caractère  doublement  insultant 
de  ses  démonstrations  intempestives,  et  aussi 
que  ce  corps  charmant  ne  vibrerait  plus 
jamais  d'aucun  désir  charnel,  à  moins  que 
le  cœur  contrit  et  humilié  qui  l'habitait  ne 
pût  s'unir  à  lui  avec  toute  sa  fierté  recon- 
quise. Et  il  comprit  encore,  en  voyant  le 
maintien  si  simple  et  si  digne,  mais  surtout 
si  inflexible  de  la  jeune  fille,  qu'un  mur  de 
glace  s'élevait  désormais  entre  eux,  et  qu'elle 
était  perdue  pour  lui  sans  retour  s'il  ne 
trouvait  sur  l'heure  des  mots  venus  du  cœur 
pour  innocenter  sa  propre  conduite,  des 
idées  généreuses  pour  la  faire  oublier. 
Au  moment  où  il  reprenait  les  mains  de 
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Marie-Madeleine,  pour  l'obliger  à  se  rasseoir 
et  à  l'entendre,  il  vit  poindre  au  bout  de 
l'allée,  un  couple  fort  reconnaissais.  C'étaient 
les  maîtres  du  logis.  Marie-Madeleine  les 
avait  également  aperçus;  et,  tout  naturelle- 
ment, ce  lui  fut  une  raison  de  retirer  ses 
mains  avec  plus  d'empressement  encore. 
Mais  les  doigts  de  Frantz  se  refermèrent  sur 
les  siens  avec  une  impérieuse  et  douce 
énergie. 

—  Restons  ainsi,  dit-il.  Croyez-moi,  je 
vous  sauve  ! 

Quand  M.  et  madame  de  Buttencourt  ne 
furent,  plus  qu'à  une  vingtaine  de  pas, 
Frantz  entraîna  Marie-Madeleine  à  leur  ren- 
contre. Celle-ci,  pressentant  les  intentions 
du  jeune  homme,  se  débattait. 

—  Hé  bien!  hé  bien!  s'écria  la  baronne 
en  apostrophant  M.  Real  sur  un  ton  un 
peu  timide  ou  inquiet.  Est-il  donc  vrai  que 
vous  soyez  capable  de  devenir  importun, 
et,  comme  tel,  dangereux? 
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—  Oui ,  Madame.  Mais  pour  le  bon 
motif...  Mademoiselle  Marie-Madeleine  pré- 
tend se  déjuger.  Après  m'avoir  avoué  qu'elle 
no  me  détestait  point,  ce  qui  est  une  figure 
de  rhétorique  bien  connue  pour  exprimer 
quelque  chose  de  plus  affirmatif,  elle  refuse, 
à  présent,  d'accepter  ma  proposition,  qui 
est  pourtant  bien  la  seule  que  je  puisse 
honnêtement  lui  faire...  Je  maintiens  qu'elle 
a  le  devoir  d'être  logique  ou  que  j'ai  le 
droit  d'être  importun. 

La  contenance  du  baron  était  curieuse  à 
observer.  Selon  toute  vraisemblance,  c'était 
lui  qui  avait  eu  l'idée  de  cette  promenade 
d'exploration.  Mais  elle  ne  paraissait  pas  lui 
procurer  beaucoup  d'agrément.  Raide  et 
congestionné,  il  faisait  de  grands  et  visibles 
efforts  pour  se  contenir,  sans  qu'on  pût  dé- 
mêler s'il  était  plus  en  peine  de  parler  que 
de  se  taire. 

—  Vous  en  êtes  là!  reprit  madame  de 
Buttencourt  après  un    silence  et   avec  une 
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évidente  satisfaction.  Mais  alors,  les  choses 
sont  très  avancées  !  Bravo!...  C'est  bien  vrai, 
ce  qu'il  raconte?...  Tu  ne  réponds  pas, 
Madelon?  Voyons,  est-ce  vrai? 

Marie-Madeleine  fit  un  geste  de  dénéga- 
tion et,  s'échappant  enfin,  regagna  le  châ- 
teau d'un  pas  précipité. 

—  Rodolphe,  mon  ami,  dit  la  baronne 
à  son  mari,  laissez-moi  en  tète  à  tête  avec 
Real.  J'ai  des  comptes  à  lui  demander. 

Le  baron,  qui,  lui,  n'aurait  pu  demander 
des  comptes  sans  s'exposer  à  en  rendre,  ne 
se  fit  pas  répéter  l'invitation. 

—  Ah  çà  !  dit  la  jeune  femme  quand  elle 
tut  seule  avec  son  hôte,  je  n'y  comprends 
plus  rien.  11  y  a  là  des  contradictions  inex- 
tricables... C'est  de  Madelon  que  je  parle, 
bien  entendu. 

—  Des  hésitations...  des  scrupules  à 
vaincre,  répondit  vaguement  Frantz  embar- 
rassé. 

Il   avait    espéré    que,    entraînée   par    la 
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situation,  comme  aussi  par  la  générosité  de 
son  offre  persistante,  la  jeune  fille  ne  lui 
donnerait  pas  de  démenti  et  le  soutiendrait 
au  moins  par  son  silence.  Mais,  maintenant 
qu'il  avait  parlé  devant  ses  hôtes,  tandis 
qu'elle  ne  manifestait  de  volonté  que  pour 
infirmer  son  dire,  il  ne  voyait  plus  claire- 
ment comment  il  s'en  tirerait  sans  dom- 
mage pour  elle  et  pour  son  interlocutrice 
actuelle.  —  Celle-ci  le  regardait  avec  une 
insistance  qui  finit  par  lui  donner  à  penser 
qu'elle  avait  peut-être  quelque  soupçon 
précis.  Il  lui  sembla  que  ce  gentil  visage, 
dont  le  charme  était  fait  de  bonne  grâce 
mutine  et  de  volontaire  crânerie*  n'avait 
pas  sa  franchise  habituelle.  On  eût  dit 
même  que  le  regard  était  un  peu  en  des- 
sous. 

—  N'avez-vous,  reprit-il  d'un  ton  moins 
vague,  aucune  idée  de  ce  que  peuvent  être 
ces  scrupules?...  Serait-ce  donc  seulement 
la  question   d'argent,  la  fortune? 
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—  Je  pense  qu'il  s'agit,  en  effet,  de  cela. 
Et  le  scrupule  est,  après  tout,  légitime, 
puisqu'il  n'y  va  de  rien  de  moins  que  votre 
avenir, qui  est  précieux...  Cependant,  comme 
je  suis  en  mesure  d'augmenter  un  peu  la 
dol  de  ma  cousine  et  que  je  ne  lui  ai  pas 
fait  mystère  de  mon  intention... 

—  Mais,  interrompit  Frantz,  à  supposer 
qu'elle  accepte,  votre  mari... 

—  Mon  mari,  interrompit  Hélène  à  son 
tour,  trouvera  très  bien  ce  que  je  ferai. 

Elle  avait  parlé  d'un  ton  sec.  Or,  c'était 
là  que  l'attendait  Frantz. 

—  Vous  m'avez,  dit-il,  constamment  té- 
moigné une  estime,  une  affection  et  une 
confiance  dont  je  me  sens  touché  tout  au- 
tant qu'honoré.  Mais  on  cherche  volontiers 
des  complices  partout  où  l'on  devine  des 
amis.  J'ai  donc  pu  compter  un  peu  trop 
sur  votre  complaisance.  Et  il  ne  faudrait 
pas  que  mon  indiscrétion  fut  pour  vous  une 
cause  d'ennuis  domestiques,  devint  l'origine 
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de  troubles  sérieux   dans  votre  ménage.  Si 
l'opposition    de   M.  de   Buttencourt  est  for- 
melle, vous    n'en   viendrez  point  à   bout. 
Ne  vous  entêtez  donc  pas  à   la   combattre 
J'essaierai  de  vaincre  sans  alliances. 

—  Tenez,  Real,  je  ne  suis  pas  de  force  à 
vous  cacher  ce  qui  remonte  sans  cesse  à  la 
surface  de  ma  pensée...  Mon  mari  s'ennuie 
quelquefois  ;  Marie-Madeleine  est  belle,  et  il 
la  regarde  pour  se  désennuyer...  Épousez- 
la.  Elle  le  mérite,  et  je  vous  devrai  le  repos. 

—  Vous  n'êtes  pas  malheureuse,  pour- 
tant? 

Il  cherchait  à  lire  dans  les  yeux  de  la 
jeune  femme,  lesquels  avaient  recouvré 
toute  leur  candeur  enfantine.  Ce  n'était  pas 
une  tâche  bien  difficile. 

—  Non,  répondit-elle  franchement.  Ce 
n'est  pas  à  ce  point-là.  Et  j'aime  mieux 
voir  mon  mari  s'occuper  d'une  jeune  fille 
que  de  le  voir  s'occuper  d'une  femme  comme 
madame  Frugères,  par  exemple...  Mais  en- 
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fin,  j'aimerais  encore  bien   mieux   qu  il  ne 
s'occupât  que  de  moi. 

—  Moi  aussi,  dit  Frantz. 

Il  ne  pouvait  douter  que  celle  qui  avait 
pris  pour  confident  ne  lui  eût  laissé  voir 
les  plus  secrets,  les  seuls  replis  de  son 
âme.  Cette  âme  était  bien  comme  une 
source  limpide,  sur  laquelle  il  suffisait  de 
se  pencher  pour  compter  les  cailloux  qui 
étaient  au  fond. 

—  Et  nous  tâcherons,  ajouta-t-il,  que  ce 
soit  comme  cela...  Quant  aux  scrupules  de 
votre  cousine,  j'ai  mon  idée...  une  véri- 
table inspiration  !  Ne  lui  parlez  de  rien.  Je 
me  charge  d'enlever  tout  seul  son  consen- 
tement. 

Le  soir  même,  en  effet,  il  revenait  à  la 
charge,  ayant  une  nouvelle  arme,  tout  nou- 
vellement forgée,  à  sa  disposition. 

—  Voilà  donc,  dit-il  à  la  jeune  fille  après 

l'avoir  mise  au  courant,  une  situation  bien 

nette.   En   vous  entêtant  dans  votre   refus, 

12. 
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non  seulement  vous  me  désespérerez,  mais 
vous  rendrez  votre  cousine  de  plus  en  plus 
inquiète,  sans  parler  de  la  possibilité  d'un 
scandale  qui  la  rendrait  à  tout  jamais  mal- 
heureuse. Si,  au  contraire,  vous  acceptez 
mon  nom... 

—  C'est  impossible,  interrompit  Marie-Ma- 
deleine d'un  ton  à  la  fois  découragé  et  ré- 
solu. Moi,  grand  Dieu  !  moi,  votre  femme, 
après.  .  Non,   non  ! 

—  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire,  reprit 
Frantz.  Mais  je  sais  aussi  ce  qu'il  faut  pen- 
ser de  ce  qui  se  dit  communément.  Faites- 
moi  l'honneur  de  croire  que  je  suis  capable 
d'agir  autrement  que  tout  le  monde  sans 
avoir  à  craindre  de  le  regretter. 

—  Je  vous  crois  très  capable,  dit  sérieu- 
sement la  jeune  fdle,  de  payer  de  votre  vie 
une  heure  d'amoureuse  folie.  Mais,  moi,  je 
ne  suis  pas  capable,  grâce  au  ciel  !  d'ache- 
ter un  faux  bonheur  au  prix  d'une  existence 
d'homme. 
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—  Vous  ne  voulez  pas  consentir?...  Eh 
bien  !  faites-en,  du  moins  le  simulacre. 
Cela,  vous  ne  pouvez  pas  vous  y  refuser, 
car  ce  n'est  ni  de  votre  conscience  ni  de  mon 
bonheur  qu'il  s'agit,  mais  du  repos  d'une 
femme  que  vous  aimez  et  qui  n'a  rien  à  se 
reprocher.  Ayez  l'air  de  vous  être  rendue  à 
mes  instances.  Vous  regagnerez  Nancy  sur-le- 
champ.  Je  prierai  votre  cousine  de  vous  y 
conduire  elle-même...  et  je  crois  pouvoir 
vous  affirmer  qu'elle  ne  se  fera  pas  prier 
longtemps.  Une  fois  là-bas,  chez  vous,  vous 
serez  libre...  et  en  sûreté. 

—  En  sûreté,  murmura  Marie-Madeleine, 
qui  sait? 

—  Pardon!  Vous  serez  en  sûreté  tant 
que  je  serai  votre  fiancé. 

Elle  finit  par  céder.  Ce  qu'on  lui  de- 
mandait était  si  évidemment  conforme  à 
l'intérêt  de  tous,  qu'il  n'y  avait  pas  d'argu- 
ment valable  derrière  lequel  pût  se  retran- 
cher son  mauvais  vouloir. 
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Le  baron  de  Buttencourt  ne  broncha  point 
quand  on  lui  fit  part  du  projet,  soi-disant 
définitif.  Il  avait  eu  le  temps,  cette  fois,  de 
préparer  sa  contenance. 

—  Votre  cousine  change  souvent  d'avis, 
dit-il  simplement  à  sa  femme. 

Et  il  la  laissa  partir  avec  Marie-Madeleine. 
—  Quant  à  Frantz,  il  était  déjà  loin. 


IX 


Frantz  était  déjà  loin.  C'est-à-dire  qu'il 
était  à  Paris,  où  il  mettait  ordre  à  ses  af- 
faires avant  de  se  rendre  à  Nancy  pour  faire 
sa  demande  au  père  de  Marie-Madeleine. 

Il  ne  s'agissait  pas  là  pour  lui  d'une 
simple  comédie,  car  il  espérait  bien  fléchir, 
un  jour  ou  l'autre,  la  jeune  fille.  Et,  natu- 
rellement, la  résistance  de  cette  dernière, 
résistance  si  honorable  et  si  méritoire,  n'avait 
pas  contribué  à  refroidir  son  ardeur. 

Aussi  bien  n'avait-il  aucun  préjugé.  Et 
c'est    bien  le    moins,    au    reste,    que   l'on 
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s'exempte  des  préjugés  quand  on  s'est  privé 
des  croyances,  —  quoique  cela  n'arrive  pas 
toujours.  —  Il  était  donc  parfaitement  sin- 
cère et  ferme  dans  la  résolution  extrême 
qu'il  avait  prise  de  se  mettre  au-dessus  des 
conventions  bourgeoises  dans  cette  aventure 
pourtant  si  essentiellement  bourgeoise  du 
mariage.  A  la  vérité,  il  se  serait  volontiers 
passé  du  sacrement  et  même  de  l'office  civil 
qui  se  célèbre  à  la  mairie.  Ce  qu'il  voulait, 
c'était  Marie-Madeleine.  Mais  il  faut  lui 
rendre  cette  justice  qu'il  n'eût  pas  abusé  de 
la  confiance  de  la  jeune  fille,  et  ne  se  fût 
pas  cru  en  droit  de  l'abandonner  jamais  si 
elle  eût  jugé  à  propos  de  s'en  remettre  à 
sa  discrétion.  D'ailleurs,  il  ne  connaissait 
plus  de  motifs  pour  repousser  l'idée  du  ma- 
riage, dès  lors  que  le  mariage  lui  offrait  la 
seule  chance  qu'il  pût  avoir  d'en  venir  à 
ses  fins.  Et  il  y  comptait  bien. 

Place  de   la   Carrière,    à  Nancy,    on  re- 
marque deux    hôtels   jumeaux,  d'un    type 
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particulièrement  élégant  et  dont  l'aspect  n'a 
rien  de  provincial.  Ces  deux  hôtels  ont  été 
bâtis  par  les  frères  Hart,  anciens  brasseurs, 
et  étaient  encore  habités  par  eux  à  l'époque, 
d'ailleurs  peu  lointaine,  où  nous  reporte  ce 
récit.  Seulement,  le  père  d'Hélène  avait  de 
l'argent  jusque  dans  ses  caves,  tandis  que  le 
père  de  Marie-Madeleine  avait  du  papier 
timbré  jusque  dans  son  coffre-fort.  C'est  dire 
que,  chez  ce  dernier,  la  vie  n'était  pas  gaie 
tous  les  jours. 

Ce  fut  là  que  Frantz  renouvela  connais- 
sance avec  celui  qu'il  considérait  comme  son 
futur  beau-père  et  qu'il  avait  un  peu  fré- 
quenté jadis  pour  l'amour  de  Marie-Made- 
leine, mais  sans  ressentir  aucun  enthousiasme 
à  l'endroit  de  cette  personnalité  louche  de 
l'industrie  provinciale. 

Madame  de  Buttencourt  n'ayant  pas  tardé 
à  retourner  chez  elle,  un  isolement  presque 
complet  se  fît  autour  des  deux  jeunes  gens. 
L'oncle  de  Marie-Madeleine  voyageait  pour 
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ses  affaires  et  un  peu  pour  celles  de  son 
frère,  qu'il  avait  entrepris  d'arranger.  Quant 
au  père  de  la  jeune  fille,  il  avait  prêté  les 
mains  à  tout  ce  qu'on  lui  avait  demandé, 
après  avoir  surtout  prêté  l'oreille  à  la  pro- 
messe que  lui  avait  faite  sa  nièce  Hélène  de 
lui  assurer  le  concours  effectif  de  M.  Hart 
junior,  lequel  avait  regimbé  d'abord  de- 
vant toute  idée  de  contribution  personnelle. 
C'était  la  vie  d'intérieur  en  province,  mais 
dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  dans  tout  ce 
qu'elle  a  de  bon  :  le  loisir  d'aimer.  M.  Hart, 
sans  être  précisément  au  ban  de  l'opinion, 
était  un  peu  en  surveillance  et  en  quaran- 
taine ce  qui  rendait  les  visites  infiniment 
rares  chez  lui.  Lui-même,  homme  triste  et 
gonflé  de  fiel,  aimait  à  s'enfermer  dans  une 
haute  pièce  meublée  et  décorée  à  la  fla- 
mande, tout  encombrée  de  cornues,  d'alam- 
bics et  de  tonnelets,  où  il  expérimentait  des 
mixtures  de  son  invention,  vouées  à  la  con- 
servation des  bières  et    à  l'empoisonnement 
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des  consommateurs  :  il  comptait  là-dessus 
pour  rétablir  sa  fortune  et  se  venger  de 
l'humanité.  En  sorte  que,  plus  absorbé  en- 
core qu'abattu,  il  n'était  pas  gênant.  —  Et, 
malheureusement  pour  Marie-Madeleine,  il 
ne  l'avait  jamais  été. 

Donc,  nul  trouble  dans  cette  intimité 
journalière,  hors  l'inquiétude  de  savoir  ou 
de  ne  pas  savoir  comment  elle  prendrait 
fin.  Frantz,  à  vrai  dire,  se  sentait  de  plus 
en  plus  sûr  de  réussir  en  constatant  que  la 
jeune  fille  était  sa  prisonnière,  qu'elle  ne 
pouvait  lui  échapper  sans  une  espèce  d'éclat. 
Et  il  supposait  que  le  refus  de  s'engager 
envers  lui  autrement  que  par  un  simulacre 
de  fiançailles  était  l'effet  d'un  scrupule  et 
d'une  honte  qui  céderaient  sous  l'effort  du 
temps  et  de  la  tendresse,  comme  aussi  sous 
la  pression  d'une  douce  habitude.  Aussi 
évitai t-il  tout  retour  vers  le  passé,  dont,  pas 
plus  que  Marie-Madeleine,  il  n'avait  intérêt 
à  rappeler  les  douleurs  et  les  humiliations, 

13 
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On  eût  dit  que,  s'étant  connus  la  veille, 
ils  profitaient  de  la  paix  d'une  maison 
close  pour  se  mieux  connaître,  sans  que  la 
jeune  fille  eût  à  redouter  les  entreprises 
de  l'homme  tendre  et  respectueux  qu'elle 
avait  accueilli.  C'étaient  des  causeries  prolon- 
gées jusqu'à  la  chute  du  jour,  des  causeries 
tantôt  sérieuses,  tantôt  enjouées,  mais  jamais 
badines,  ni  même  futiles,  et  où  n'inter- 
venait jamais  le  souvenir  des  parents  non 
plus  que  celui  des  amis  de  Marie-Madeleine. 
Frantz  s'était  proposé  d'isoler  l'esprit  de  la 
jeune  fille,  comme  les  circonstances  lui 
avaient  permis  d'isoler  sa  personne.  Il  vou- 
lait être  seul  désormais  dans  cette  imagi- 
nation et  dans  cette  pensée,  pour  les  gou- 
verner à  sa  guise,  mais  surtout  pour  en 
défendre  l'accès  aux  revenants  qui  auraient 
pu  les  hanter.  —  Avec  ses  ressources  d'in- 
telligence et  de  parole,  il  n'était  pas  infé- 
rieur à  cette  tâche  difficile  d'absorber  toute 
l'attention  d'une   femme  naguère  préoccu^ 
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pée  et  malheureuse.  Mais  il  savait  que  la 
nécessité  d'un  dénoûment  s'imposerait  dans 
un  avenir  prochain,  soit  que  madame  de 
Buttencourt  se  mît  en  tête  de  hâter  un  peu 
cette  conclusion  traînante,  soit  que  quelque 
événement  domestique  obligeât  la  pseudo- 
fiancée à  rompre  ou  à  confirmer  publique- 
ment le  pacte  apparent  auquel  elle  avait 
souscrit.  De  sorte  qu'il  se  prit  à  attendre, 
avec  une  impatience  mêlée  d'inquiétude, 
l'occasion  de  ramener  Marie-Madeleine  à  la 
contemplation  d'un  but  qu'elle  paraissait 
avoir  perdu  de  vue. 

Ce  fut  encore  Edgar  Lecourtois  qui  se 
chargea  de  précipiter   le  cours  des  choses. 

Il  venait  de  rentrer  à  Nancy,  après  un 
séjour  dans  les  propriétés  rurales  de  son 
père.  Et,  n'ayant  pas  manqué  d'apprendre, 
par  les  échos  de  la  place  de  la  Carrière, 
que  M.  Real,  —  Frantz  Real,  le  professeur 
défroqué,  l'homme  célèbre,  objet  de  la 
curiosité    des  Nancéens,   un    Nancéen  lui- 
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môme,  —  semblait  en  pleine  voie  d'accor- 
dailles  avec  la  belle  Marie-Madeleine  Hart, 
il  songea  à  se  rendre  chez  son  ancien  rival. 
Celui-ci,  qui  s'était  logé  dans  la  maison 
autrefois  habitée  par  lui,  n'était  pas  diffi- 
cile à  trouver.  Lecourtois  eut  bientôt  décou- 
vert le  gîte.  —  Si  bien  que  Frantz  le  vit 
entrer,  un  beau  soir,  dans  le  petit  apparte- 
ment de  sous-lieutenant  qu'il  occupait  à 
titre  provisoire. 

—  Mon  cher  Monsieur  Real,  j'ai  à  vous 
parler. 

—  Mon  cher  Monsieur  Lecourtois,  je 
vous  écoute. 

—  Vous  me  croirez? 

—  Cela  dépendra  de  ce  que  vous  me  ra- 
conterez, répondit  Frantz  dont  le  front  se 
plissa  d'une  manière  fort  expressive. 

—  C'est-à-dire  que  vous  craignez  que  je  ne 
manque  de  tact?...  Au  fait,  c'est  peut-être 
en  manquer  que  d'aborder  avec  vous  cer- 
tain sujet...  Mais  j'avoue  que,  mal  habitué 
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à  la  casuistique,  je  ne  sais  trop  quel  parti 
prendre.  J'ai  des  élancements  dans  la  cons- 
cience, ce  qui  me  gêne  beaucoup.  Permet- 
tez-moi donc,  à  tout  risque,  de  me  sou- 
lager... Après  vous  avoir  mis  à  même  de 
puiser  vos  renseignements  à  une  source 
quelque  peu  empoisonnée,  j'ai  eu  un  premier 
scrupule,  résultant  de  la  crainte  de  vous 
avoir  à  tout  jamais  détourné  d'une  jeune 
fille  que  mon  manque  de  foi,  peut-être, 
m'avait  trop  vite  rendue  suspecte.  Ce  scru- 
pule s'est  changé  en  un  remords  affreux 
lorsque  j'ai  su  que  vous  passiez  outre... 
pour  de  bonnes  raisons,  sans  doute.  Je... 
voisinais  tant  soit  peu  avec  la  personne  que 
vous  devinez.  Le  besoin  de  savoir  au  juste 
ce  que  valaient  ses  informations  s'empara 
de  moi  et  devint  plus  impérieux  à  mesure 
que  l'éloignement  me  rendait  plus  cher 
certain  souvenir.  D'ailleurs,  à  la  réflexion, 
l'énormité  de  l'accusation  avait  fini  par  me 
révolter.   On  a  beau  être  sceptique,  voyez- 
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vous,  et  même  un  tantinet  cynique,  une 
jeune  fille  n'en  reste  pas  moins  à  vos  yeux 
quelque  chose  de  pur,  de  nécessairement 
pur...  qui  peut  bien,  à  la  rigueur,  contenir 
le  germe  de  quelques  impuretés,  mais  non 
en  receler  toute  une  floraison...  Je  scrutai, 
je  sondai  ma  source;  et  je  m'aperçus  que 
c'était  elle  qui  était  impure,  extrêmement 
fangeuse,  pleine  de  vilains  crapauds  baveux 
et  crachotants...  Bref,  la  dame  en  question, 
pour  avoir  vu  rôder  deux  ou  trois  fois  un 
homme  sous  les  fenêtres  d'une  jeune  fille, 
pour  l'avoir  aperçu  errant  la  nuit  dans  un 
couloir,  puis  arrêté  devant  une  porte  qu'il 
n'avait  même  pas  osé  ouvrir,  a  fait  sem- 
blant de  croire  que  cet  homme  était  l'amant 
de  cette  jeune  fille.  Je  dirais  :  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  qu'elle  me  l'a  fait  croire,  si 
vous  ne  vous  étiez  montré  plus  avisé,  et 
moins  sceptique,  ou  plutôt  moins  naïf  que 
moi...  Car  il  y  a  vraiment  tout  autant  de 
naïveté  à  toujours  croire  le  mal  qu'à  tou- 
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jours  croire  le  bien...  Ma  punition,  c'est  de 
vous  céder  la  place.  Mon  remords,  aujour- 
d'hui, ce  serait  de  vous  laisser  supposer 
que  la  calomnie  fera  son  chemin.  Je  sais 
que  ma  première  impression  était  la  bonne; 
qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  l'histoire 
racontée,  à  part  les  visées  et  les  entre- 
prises de  M.  de  Buttencourt,  dont  il  est 
seul  responsable...  Quant  à  madame  Fru- 
gères,  elle  se  taira  maintenant,  parce 
qu'elle  est  assurée  que  sa  voix  n'aurait 
point  d'écho...  Au  contraire!...  Oufl  ça  va 
mieux. 

La  physionomie  d'Edgar  Lecourtois  eût 
intéressé  Frantz  si  l'amende  honorable 
qu'on  était  venu  lui  offrir  n'eût  ravivé  son 
plus  cuisant  chagrin.  Cet  air  penaud  et  franc, 
cet  embarras  mêlé  de  décision  et  d'entrain, 
ce  demi-sourire  allié  à  l'émotion  du  re- 
gard, tout  contribuait  à  faire,  pour  l'instant, 
du  jeune  comique  amateur  un  de  ces  types 
mixtes,  chers  aux  anciens  auteurs  drama- 


224  hallali! 

tiques,  et  dont  on  ne  sait  jamais  s'ils  vont 
vous  faire  rire  ou  vous  faire  pleurer.  Mais 
le  fiancé  de  Marie-Madeleine  avait  autre 
chose  en  tête  que  le  souci  de  l'observation. 
Et  il  trouvait  que  c'était  acheter  bien  cher 
la  satisfaction  de  savoir  madame  Frugère 
réduite  aux  suppositions  calomnieuses  et 
M.  Lecourtois  ignorant  de  son  malheur,  que 
de  l'acheter  au  prix  d'une  recrudescence  de 
ses  tourments.  Car,  hélas  !  il  avait  vu  de 
ses  yeux,  entendu  de  ses  oreilles  ;  rien  ne 
pouvait  empêcher  ni  diminuer  sa  certitude: 
il  n'avait  de  recours  que  dans  l'oubli,  et 
peu  lui  importait  dès  lors  que  d'autres 
n'eussent  surpris  ou  connu  que  des  faits 
sans  signification  précise. 

Aussi  congédia-t-il  rapidement  son  visi- 
teur en  le  remerciant  beaucoup  de  sa 
démarche,  mais  en  lui  affirmant  qu'elle 
était  inutile,  attendu  qu'il  n'avait  jamais 
cru  que  ce  qui  était  croyable.  —  Elle  ne  fut 
cependant   pas    tout   à    fait    inutile,    cette 
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démarche,  puisque  Frantz  lui  dut  la  réso- 
lution d'interroger  Marie-Madeleine  sur  ses 
intentions  définitives  et  qu'il  put  le  faire 
dès  le  lendemain. 

La  jeune  fille  lisait,  seule  en  un  exquis 
boudoir  qu'elle  s'était  réservé  à  côté  du 
grand  salon  paternel,  dont  le  luxe,  d'assez 
haut  style  pourtant,  mais  trop  solennel, 
avait  toujours  offensé  son  goût. 

Sur  les  tentures  claires  la  douce  lumière 
d'un  bel  après-midi  d'hiver  projetait  son 
hésitante  gaîté;  des  fleurs  de  serre  et  des 
violettes  de  Nice  s'épanouissaient  dans  une 
jardinière,  exhalant  un  parfum  vague,  très 
discret,  qui  se  confondait  avec  une  molle 
senteur  d'iris  partout  répandue.  Les  meu- 
bles étaient  recouverts,  çà  et  là,  d'étoffes 
brodées  qui  semblaient  y  avoir  été  jetées 
négligemment,  un  peu  à  l'aventure.  De 
menus  objets  ayant  tous  ou  presque  tous 
une  valeur  artistique,  quelques  livres  épars, 

et    deux    corbeilles    en    un    demi-désordre 

13. 
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achevaient  de  donner  à  la  pièce  son  carac- 
tère d'élégance  familière,  d'intimité  con- 
fortable et  intelligente,  exempt  d'apprêt, 
—  en  apparence.  —  C'était  un  intérieur 
des  plus  féminins,  presque  trop  féminin, 
et  tel  que  l'on  n'eût  pu  dire  d'abord 
s'il  devait  servir  de  cadre  à  des  rêveries 
de  jeune  fille  plutôt  qu'à  une  existence 
de  jeune  femme.  L'impression  délicieuse 
que  l'on  ressentait  en  y  pénétrant  était 
plus  complexe  qu'il  n'eût  fallu  peut-être  : 
on  devinait  un  peu  trop  une  experte 
habileté  de  femme  dans  le  mélange,  l'as- 
sociation, la  fusion,  l'harmonie  de  tant 
de  détails  heureusement  combinés  pour 
plaire. 

—  M.  Hart  vous  laisse  bien  seule  !  dit 
Frantz  entrant. 

—  Oui,  répliqua  Marie-Madeleine  en 
posant  son  livre.  C'est  une  vieille  habitude... 
Mon  père  et  moi,  réduits  de  bonne  heure 
au  tête-à-tête,  nous  en   avons  usé  comme 


hallali!  227 

on  en   use   souvent  dans   les   ménages  :    à 
doses  homéopathiques. 

—  Mais,  reprit  Frantz  avec  un  peu  de 
brusquerie,  que  pensent  vos  domestiques  de 
me  voir  si  souvent,  presque  tous  les  jours, 
rester  seul  avec  vous? 

—  Je  suppose  qu'ils  pensent  que  je  me 
marierai  bientôt...  Ils  l'ont,  sans  doute, 
entendu  dire,  si  même  on  ne  le  leur  a  dit... 
Et  puis,  mon  père  n'est  presque  jamais 
dehors;  il  travaille  là-haut.  Souvent,  on 
peut  le  croire  entre  nous.  Désirez-vous  le 
voir? 

—  Non.  Vous  savez  bien  que  cette  soli- 
tude m'enchante. 

—  Alors?...  C'est  le  souci  de  ma  réputa- 
tion? 

Elle  eut  un  haussement  d'épaules  presque 
involontaire  et  un  sourire  d'une  tristesse 
touchante. 

—  Il  ne  faut  pas  être  plus  royaliste  que 
la  reine,  dit-elle,  surtout  quand  la  reine, 
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non  contente  d'être  détrônée,  n'aspire  même 
plus  à  régner. 

—  Ce  qui  signifie,  n'est-ce  pas?  que 
vous  ne  vous  marierez  point?...  Eh  bien! 
écoutez-moi. 

Il  lui  raconta  la  visite  qu'il  avait  reçue 
la  veille.  Puis  : 

—  Vous  voyez  que  votre  réputation  vaut 
encore  qu'on  la  défende.  A  part  le  malhon- 
nête homme  qui  vous  a  trompée,  et  que 
vous  ne  reverrez  plus,  puisque  nous  irons, 
si  vous  devenez  ma  femme,  vivre  à  Paris, 
personne  ne  sait... 

—  Personne,  si  ce  n'est  vous  et  moi, 
interrompit  la  jeune  fille. 

—  Moi,  dit  Frantz,  j'ai  tout  oublié. 

—  Mais  moi,  je  me  souviens  de  tout...  Il 
faut  que  vous  compreniez,  ami,  que  l'obs- 
tacle n'est  pas  à  côlé  de  moi,  mais  en  moi- 
même.  Je  crois...  je  commence  à  croire  que 
l'oubli  volontaire  ne  serait  au-dessus  ni  de 
votre  courage  ni  de  votre  amour.  Vos  idées 
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philosophiques  peuvent,  en  tout  cas,  contri- 
buer à  vous  donner  l'illusion  de  la  possi- 
bilité d'accomplir  ce  tour  de  force... 
quoique,  en  réalité,  la  simple  foi  chrétienne 
s'y  doive  bien  mieux  prêter  encore,  selon 
moi...  Mais  rappelez-vous,  pardonnez-moi 
de  vous  rappeler  que  le  premier  effet  de  la 
révélation  que  les  circonstances  me  contrai- 
gnirent à  vous  faire,  ce  fut  de  vous  inspirer 
un  espoir...  pis  qu'un  espoir  :  une  tenta- 
tive aussi  injurieuse  que  justifiée,  hélas!... 
Enfin,  soit,  j'admets  qu'une  grande  ten- 
dresse unie  à  la  philosophie  d'un  sage 
doive  parvenir  à  oblitérer  même  de  si 
douloureux  souvenirs.  Mais  vous  devez  bien 
penser  qu'une  femme  qui  pourrait  oublier 
sa  propre  indignité  n'en  aurait  rien  effacé... 
Voilà  pourquoi  je  vivrai  seule.  Dans  quel- 
ques jours  ou  dans  quelques  semaines,  nous 
mettrons  fin  à  cette  comédie  de  fiançailles... 
que  je  vous  sais  gré  pourtant  d'avoir  ima- 
ginée,   puisqu'elle     m'a     permis    de    fuir 
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Rubécourt   sans   rien   révéler   à   Hélène   et 
même  en  la  tranquillisant. 

—  Mais,  après? 

—  Après?...  Je  disparaîtrai. 

—  Vous  entrerez  en  religion? 

—  Je  ne  suis  pas  assez  pieuse. 
■■ —  Vous  vous  tuerez? 

—  Je  le  suis  trop. 

Et  elle  ajouta,  avec  son  admirable  et 
irritant  sourire  de  résignation  inaltérée: 

—  Je  me  retirerai  tout  simplement  dans 
la  banlieue  de  Nancy,  en  un  endroit  que 
je  connais  et  où  il  existe  une  crèche,  un 
asile  et  un  ouvroir,  le  tout  fondé  et  entre- 
tenu par  des  dames  faisant  partie  d'un 
tiers-ordre,  religieuses  irrégulières  qui  m'ou- 
vriront leurs  rangs...  Vous  voyez  que  mes 
facultés  sont  assurées  de  trouver  là  un 
emploi:  j'élèverai  des  enfants,  ou  j'essaie- 
rai de  former  des  femmes.  Pour  cette  der- 
nière besogne,  je  me  sens  prête  :  hélas  !  j'ai 
eu  l'occasion  d'y  réfléchir. 
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—  Fort  bien,  murmura  Frantz  d'un  ton 
sombre.  Et  moi  ?  Vos  scrupules  sont  admi- 
rables!... Mais,  laissez-moi  vous  le  dire, 
vous  autres  femmes,  vous  êtes  souvent  ver- 
tueuses à  contre- temps...  Gomment!  pour 
satisfaire  à  je  ne  sais  quel  idéal  de  repentir, 
vous  briserez  la  vie  de  l'homme  qui  vous 
aime  et  qui  vous  prendrait  avec  joie  comme 
vous  êtes!...  Ah!  c'est  foui 

Il  passa  sa  main  sur  ses  yeux  avec  un 
geste  de  fièvre  ou  de  colère.  Et,  s'animant  : 

—  Oui,  on  a  eu  raison  de  le  dire  :  la 
conscience  est  une  maladie!  C'est  un  mal 
héréditaire  que  nous  tenons  de  nos  aïeux, 
lesquels  ont  probablement  beaucoup  peiné 
pour  l'acquérir.  Joli  legs  qu'ils  nous  ont 
fait!  qui  ne  nous  confère  aucune  immunité 
et  ajoute  seulement,  on  a  eu  raison  aussi 
de  le  dire,  une  douleur  à  nos  douleurs!... 
Enfin,  vous  en  souffrez;  c'est  un  motif  de 
vous  plaindre,  plutôt  qu'un  motif  de  vous 
maudire.  Seulement,  tandis  que  vous  trouverez 
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une  consolation  dans  vos  chimères,  sachez 
que  je  mourrai,  moi,  désespéré  de  votresanc- 
tifiante  abnégation.  Vous  vous  sacrifierez; 
mais  la  victime,  ce  sera  moi  ! 

—  Vous  n'allez  pas  me  menacer  de  vous 
tuer? 

—  Oh!  non.  J'espère  bien  que  l'exécution 
de  vos  desseins  y  suffira. 

—  Franlz,  tâchez  de  comprendre  les  sen- 
timents qui  me  dictent  mes  paroles  et  m'ont 
inspiré  mes  résolutions! 

—  Comment  vous  comprendrais-je?  Nous 
ne  parlons  pas  la  même  langue.  Pour  vous, 
il  y  a  Dieu,  le  ciel,  les  récompenses  d'outre- 
tombe.  Pour  moi,  il  n'y  a  que  ce  que  je 
puis  saisir  ici-bas...  Je  croyais  tenir  mon 
bonheur  en  ce  monde;  vous  me  l'arrachez 
des  mains:  je  n'ai  plus  rien! 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un 
tel  accent  de  conviction  farouche  et  de  dou- 
leur concentrée,  —  le  dernier  mot  surtout, 
ce    «  rien  »    qui,  à    lui  seul,  était  tout  un 
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credo  ironique  et  cruel,  —  que  la  jeune 
fille  cacha  dans  ses  mains  son  visage  bou- 
leversé, comme  si  elle  eût  eu  le  vertige  du 
néant. 

Quand  elle  releva  la  tête,  un  regard 
mouillé,  mais  d'une  bonté  et  d'une  grâce 
inexprimables,  véritable  arc-en-ciel,  gage 
de  paix,  signe  d'alliance,  éclairait  ses  traits 
un  instant  convulsés,  presque  souriants 
déjà. 

Néanmoins,  ce  sourire  fut  d'abord  pour 
Frantz  la  cause  d'un  frisson  pénible  qui  le 
secoua  tout  entier  :  il  y  avait  vu  le  reflet 
d'un  autre  sourire,  également  compatissant, 
et  qui  avait  dû  être  l'origine  de  la  chute 
sur  laquelle  il  s'était  tant  lamenté...  Mais, 
bientôt,  le  charme  fit  son  œuvre,  la  ran- 
cœur se  fondit;  et  le  jeune  homme,  s'in- 
clinant  sur  les  mains  de  Marie-Madeleine, 
les  baisa  en  murmurant  : 

—  Merci...  Ne  parlez  pas.  Je  vous  ai 
comprise:  vous  cédez  entin. 
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—  Je  suis  peut-être  ébranlée,  et  je  céde- 
rai peut-être.  Mais  je  parlerai  quand  même 
pour  vous  redire  que  votre  amour  vous 
inspire  un  acte  de  folie  qui  serait  un  acte 
d'héroïsme,  si  vous  pouviez,  jusqu'au  bout, 
en  supporter  le  poids  sans  faiblir.  Tôt  ou 
tard,  vous  fléchirez. 

—  Jamais  !  Ce  que  je  fais,  d'ailleurs,  n'a 
rien  de  grand. 

—  Actuellement,  peut-être.  Mais,  plus 
tard,  il  faudra  que  votre  générosité  gran- 
disse pour  ne  pas  décroître. 

—  Ma  générosité,  c'est  mon  amour. 

—  Je  le  sens  bien.  Et  cela  m'effraie,  au 
lieu  de  me  rassurer. 

—  Oui,  ma  générosité,  c'est  mon  amour... 
tandis  que  votre  amour,  à  vous,  n'est  que 
de  la  générosité. 

—  Non.  Mais  j'ai  peur,  grand'peur  de 
l'avenir...  L'amour  n'a  peut-être  pas  besoin 
d'être  aidé;  quant  au  pardon,  c'est  autre 
chose. 
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—  M'aimez-vous? 

—  Certes!  Mais... 

—  Encore  une  fois,  m'aimez-vous? 

—  Oui. 

—  Alors,  à  quoi  bon  d'autres  paroles? 


X 


Comme  il  y  a  des  femmes  qui  ne  savent 
que  faire  souffrir,  il  y  en  a  d'autres,  à 
peine  moins  nombreuses  peut-être,  qui 
ignorent  tout  de  cet  art,  jusqu'aux  rudi- 
ments. Marie-Madeleine  était  de  ces  der- 
nières. Non  qu'elle  fût  très  capable  de  se 
mettre  au  diapason  aigu  des  paroxysmes  de 
la  passion,  —  ce  qui  n'est  guère,  d'ailleurs, 
le  fait  des  jeunes  filles,  ni  même,  le  plus 
souvent,  celui  des  femmes.  — Mais  elle  éprou- 
vait une  répugnance  invincible  à  déses- 
pérer   quelqu'un ,    —    quelqu'un    surtout 
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dont  elle  se  savait  aimée  et  qu'elle  aimait. 

Voilà  pourquoi,  sans  doute,  elle  avait 
cédé.  Et  c'est  aussi  pour  cola  que,  jadis, 
elle  était  tombée.  —  Il  n'y  a  pas  d'excuse 
plus  vraie,  comme  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
honorable,  à  la  plupart  de  ces  chutes,  qui 
paraissent,  d'ordinaire,  monstrueuses,  soit 
qu'on  les  attribue  faussement  à  la  dépra- 
vation, soit  qu'elles  restent  inexpliquées, 
énigmatiques. 

Quant  à  Franlz  Real,  c'était  l'homme 
épris,  surexcité  par  les  difficultés,  fouaillé 
par  la  jalousie,  l'homme  chez  qui  l'amour 
devient  une  idée  fixe,  tout  à  la  poursuite 
commencée  et  qui  ne  saurait  lâcher  pied 
avant  la  pme:  un  chasseur  ardent,  un  amou- 
reux enfin. 

Mais  il  y  en  avait  un  autre,  aussi  tenace, 
aussi  jaloux,  et  plus  chasseur  encore. 
Celui-là  se  débattait,  jugulé  par  la  certi- 
tude de  voir  ou  de  savoir,  quelque  jour, 
Marie-Madeleine  en  la  possession  de  Frantz. 
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Il  ne  pouvait  s'habituer  à  cette  idée  que  la 
jeune  fille,  qu'il  s'était  —  mais  si  mal  et 
pour  si  peu  de  temps  !  —  appropriée,  se- 
rait la  proie,  [la  proie  définitive  et  la  con- 
quête de  l'homme  qu'il  détestait  le  plus  au 
monde.  Car  c'était  maintenant  une  haine 
féroce,  une  haine  complète  :  sentiment  d'in- 
fériorité vraie  et  de  supériorité  sociale,  orgueil 
blessé,  vanité  exaspérée,  jalousie  folle,  ran- 
cune implacable,  tout  y  était,  il  n'y  man- 
quait aucun  ingrédient. 

Aussi  peut-on  croire  que  le  baron  de 
Buttencourt  rongeait  le  frein  dont  l'avait 
affublé  la  tardive  prévoyance  de  sa  femme. 
Si  celle-ci  eût  connu  la  vérité,  l'entière  vé- 
rité, elle  n'eût  rien  imaginé,  sans  doute,  de 
plus  terrible,  comme  châtiment,  que  cette 
obligation  d'attendre  en  silence  que  tout  fût 
consommé.  —  Mais  la  patience  d'un  homme 
est  de  courte  durée.  Celle  du  baron  fut  vite 
épuisée. 

Au  premier  prétexte,  il  s'échappa. 
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Sa  femme,  qui  avait  parfaitement  re- 
marqué son  agitation  taciturne,  ne  fit  rien 
pour  le  retenir.  Elle  était,  d'ailleurs,  à  peu 
près  tranquille  sur  les  résultats  de  cette 
fugue.  Mais  elle  crut  devoir,  avant  qu'il 
s'éloignât,  lui  décocher  un  trait  quelque 
peu  enduit  de  venin. 

—  Si  vous  passez  par  Nancy,  lui  dit- 
elle,  pour  aller  à  Paris,  voyez  donc  où  en 
sont  les  préparatifs  du  mariage  de  Ma- 
delon.  Et  dites-lui  que  j'irai,  la  semaine 
prochaine,  me  mettre  à  sa  disposition  pour 
achever  de  tout  combiner.  Gela  ne  peut  plus 
tarder  maintenant. 

Le  fer  resta  dans  la  plaie.  Et,  le  soir 
même,  M.  de  Buttencourt  se  présentait  chez 
M.  Hart. 

Frantz  n'y  venant  jamais  le  soir  et  le 
père  de  Marie-Madeleine  se  mettant  au  lit 
de  bonne  heure,  la  jeune  fille  était  seule 
dans  son  petit  salon  particulier,  en  train 
d'examiner  différents  projets  de  tapisseries, 
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qu'elle  avait  fait  échantillonner  au  dehors. 
Livrée  à  cette  occupation  paisible,  elle 
avait,  sous  la  lampe,  une  physionomie 
presque  apaisée.  Les  luttes  récentes  et  les 
derniers  orages  n'y  avaient  laissé  que  peu 
de  traces. 

Aussi,  cette  physionomie  fut-elle  profon- 
dément altérée  dès  que  le  nom  de  M.  de 
Buttencourt  eut  été  prononcé. 

Il  était  difficile  à  Marie-Madeleine  de  ne 
pas  recevoir  le  baron,  qui  faisait  mainte- 
nant partie  de  sa  famille.  C'eût  été,  non 
seulement  fournir  ample  matière  aux  gloses 
de  la  domesticité,  détail  secondaire,  mais 
s'exposer  à  une  insistance  tout  à  fait  em- 
barrassante. Car,  selon  toute  probabilité,  si 
M.  de  Buttencourt  venait,  c'était  pour  être 
reçu.  Et  puis,  sa  venue  pouvant  être  con- 
sidérée comme  l'annonce  ou  le  présage  d'un 
danger,  mieux  valait  connaître  sur  l'heure 
la  nature  de  la  menace  qu'il  apportait.  — 
Au  surplus,  cette  visite  n'était  pas  précisé- 
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ment  une  surprise  pour  la  jeune  fille,  qui 
s'attendait  presque  à  voir  arriver,  un  jour 
ou  l'autre,  le  terrifiant  visiteur  :  quand  elle 
avait  parlé  à  Frantz  de  sa  frayeur  de 
l'avenir,  elle  ne  lui  avait  dit  que  la  moitié 
de  ses  raisons  d'effroi. 

Le  baron,  qui  était  aussi  habile  parfois 
à  dominer  ses  émotions  qu'incapable  de 
maîtriser  ses  passions,  ne  laissa  paraître 
d'abord  ni  trouble  ni  colère.  Il  donna  des 
nouvelles  de  Rubécourt,  parlant  sur  un  ton 
de  politesse  affectueuse  et  banale.  Il  raconta 
que  sa  grand'mère  avait  été  malade,  qu'on 
avait  craint  une  attaque,  qu'elle  était  pro- 
visoirement rétablie,  mais  que  tout  donnait 
à  prévoir  un  accident  prochain.  Puis: 

—  Et,  à  ce  propos,  ajouta-t-il  avec  un 
très  léger  changement  de  ton,  j'ai  été  prié 
de  m'enquérir  des  apprêts  de  votre  ma- 
riage. 

—  Prié  par  qui  ?  demanda  Marie- Made- 
leine. 

14 
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—  Par  Hélène,  qui,  tout  naturellement, 
s'intéresse  à  cette  union. 

—  Ah  !  oui,  dit  amèrement  la  jeune  fille, 
elle  a  le  droit  de  s'y  intéresser! 

—  Le  droit?  Je  ne  crois  pas...  Car  elle 
ne  sait  rien,  sinon  que  je  me  suis  trop  oc- 
cupé de  vous...  A  ma  connaissance,  il  n'y 
a  qu'une  personne  qui  ait  un  droit  de  ce 
genre:  c'est  moi...  Oui,  moi! 

—  Vous! 

—  Oui,  moi  !  répéta  avec  force  M.  de 
Buttencourt. 

—  Vous  qui  m'avez  trompée  !  vous  qui 
m'avez  abandonnée!  vous  qui  m'avez  per- 
due!... Vous  enfin  qui  êtes  marié! 

—  J'ai  commis  une  vilenie,  sous  la  pres- 
sion d'une  inexorable  nécessité,  soit  !  Mais 
je  n'ai  jamais  cessé  de  vous  aimer...  Quant 
à  mon  mariage,  il  n'autorise  pas  le  vôtre. 
Or,  comprenez- moi  bien,  Marie-Madeleine, 
si  je  ne  puis  vous  ravoir,  je  ne  veux  pas 
qu'un  autre  vous  ait...  surtout  cet  homme, 
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que  j'exècre!  Gela,  c'est  une  idée  bien 
arrêtée.  Je  n'essaierai  pas  de  vous  recon- 
quérir... Aussi  bien  je  sens  que  je  vous  fais 
horreur  et  que  vous  n'avez  pas  tort  de  me 
mépriser...  quoique  je  sois  à  plaindre... 
Mais,  pour  que  je  fasse  le  mort  avec  la 
passion  folle  qui  me  galope,  avec  la  rage 
qui  m'éperonne,  il  faut,  il  faut,  entendez- 
le,  que  vous  renonciez  à  ce  projet,  qui,  après 
tout,  est  un  projet  honteux...  Oh!  je  sais 
que  je  ne  suis  guère  qualitié  pour  vous 
parler  d'honneur  et  de  devoir.  Pourtant,  je 
vous  demanderai  où  vous  pourrez  bien 
prendre  le  droit  de  me  juger  et  de  me 
honnir  quand  vous  aurez  commis,  vous 
aussi,  un  acte  bas  et  vil... 

—  Vous  croyez  donc,  interrompit  Marie- 
Madeleine,  que  M.  Real  ne  sait  rien  ? 

—  Il  en  sait  autant  que  ma  femme,  je 
pense...  un  peu  plus,  sans  doute,  parce 
qu'il  est  homme  et  qu'il  me  hait,  parce  qu'il 
vous  aime  surtout,.,  enfin,  parce  qu'il  a  dû 


244  hallali! 

m'épier,  ce  qui  lui  aura  permis  de  deviner 
à  peu  près  mes  visées,  outre  mes  senti- 
ments. Mais... 

—  Détrompez-vous  :  il  sait  tout.  Et  c'est 
pour  lui  obéir,  après  de  longs  débats, 
que,  malgré  le  passé,  je  deviendrai  sa 
femme. 

—  Quel  homme  est-ce  donc  ?  s'écria 
M.  de  Buttencourt. 

—  Un  fou,  sans  doute,  mais  un  fou  gé- 
néreux que  je  respecte  et  que  j'aime. 

—  Ah  !  prenez  garde  à  sa  vie  !  Prenez-y 
bien  garde  !...  car  il  doit  être  brave,  et  les 
prétextes  ne  manqueront  point  I 

Furieux,  M.  de  Buttencourt  avait  saisi  les 
mains  de  la  jeune  fille  et  les  tordait  dans 
les  siennes. 

Sans  aucun  effort  pour  se  dégager,  elle 
le  regarda  longuement  avec  pitié  et  lui  dit 
d'un  ton  bas,  très  doux  : 

—  Vous  ne  me  ferez  plus  jamais  autant 
de  mal  que  vous  m'en  avez  fait. 
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Il  desserra  les  doigts,  et  Marie-Madeleine 
ajouta  : 

—  Mais  tâchez  de  retenir  ceci  :  ma  vie  est 
liée  désormais  à  celle  de  Frantz  Real,  puis- 
qu'il lui  a  plu  de  la  racheter;  et  vous  ne 
sauriez  plus  en  disposer  qu'en  la  condam- 
nant avec  la  sienne. 

Alors,  il  tomba  presque  à  genoux,  sup- 
pliant: 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  mur- 
mura-t-il,  que  d'avoir  dans  le  cœur  cetle 
bête  rongeuse,  dans  l'esprit  toutes  ces  images 
si  nettes  et  si  charmantes  ou  si  terribles, 
selon  que  l'amour  ou  la  jalousie  les  y  a  évo- 
quées et  les  y  imprime...  Par  pitié  !  re- 
noncez... 

—  Eh  !  le  puis-je  ?  s'écria  Marie-Made- 
leine au  supplice. 

Puis,  avec  une  explosion  de    douloureuse 

angoisse  : 

—  Grand  Dieu  !    que  les    hommes    sont 

cruels    et    effrayants    dans     leur    manière 
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d'aimer  !  Vous  tous,  chrétiens  ou  païens, 
êtes-vous  donc  inexorables  en  vos  amours 
comme  en  vos  haines  ?...  Que  demandé-je 
aux  deux  hommes  qui  m'ont  aimée,  qui 
veulent  m'aimer  encore  malgré  moi  ?  De 
respecter  mon  repos.  Et  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
se  rendront  à  ma  prière  !  Ni  vous,  le  faux 
chrétien,  ni  lui,  l'être  indépendant  et  gé- 
néreux !...  Et  je  serai  broyée  entre  ces 
deux  amours  de  fer  ! 

—  Vous  voyez  bien  que,  lui  non  plus,  il 
ne  sait  pas  vous  aimer  sans  égoïsme,  puis- 
que vous  lui  avez  vainement  demandé  de 
faire  trêve  à  ses  instances...  Et  moi,  suis-je 
donc  si  mauvais,  moi  qui,  supposant  l'igno- 
rance et  l'aveuglement  de  votre  ûancé,  mon 
ennemi,  aurais  pu  me  réjouir  à  la  pensée 
qu'il  serait  dupe  et  bafoué  ?  Y  ai-je  seule- 
ment songé  ?  Je  n'ai  songé  qu'à  ma  passion 
pour  vous.  Tenez-m'en  compte...  Si  vous  ne 
voulez  plus  entendre  parler  de  moi,  restez 
ferme  en  votre  vœu  d'isolement...    El  vous 
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n'aurez  plus  jamais  rien  à   me    reprocher, 
je  vous  le  promets  ! 

—  Il  est  trop  tard  pour  reprendre  une 
parole  si  tardivement  donnée. 

—  C'est  votre  dernier  mot  ?  demanda 
M.  de  Bu ttencourt  redevenu  menaçant. 

La  jeune  fille  ne  répondit  que  par  un  signe 
de  tête  assez  vague.  Elle  était  visiblement 
à  bout  de  forces  et  venait  de  se  laisser  tom- 
ber dans  un  fauteuil. 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  rappelez- vous  que, 
le  lendemain  du  jour  où  j'aurai  eu  connais- 
sance de  la  célébration  de  votre  mariage  ou 
de  la  fixation  d'une  date  pour  cette  céré- 
monie, je  me  mettrai  en  route  pour  aller 
supprimer  votre  mari...  ou  votre  fiancé. 

Il  sortit,  la  laissant  affaissée,  demi-morte, 
en  proie  à  la  plus  désespérante  confusion 
d'idées  et  au  plus  épouvantable  conflit  de 
sentiments  qu'elle  eût  encore  connus. 

La  rage  amoureuse  des  deux  hommes  qui 
la  poursuivaient,  sans    répit  ni    trêve,    de 
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leur  inéluctable  passion,  lui  apparaissait 
comme  une  diabolique  fureur.  Elle  s'était 
crue  aimante,  trop  aimante.  Et  voilà  qu'elle 
doutait  d'avoir  jamais  su  ce  que  c'est  que 
d'aimer  I  —  Pourtant,  elle  le  savait  mieux 
que  ces  hommes,  puisqu'ils  ne  s'inquiétaient 
pas  de  ses  souffrances  et  qu'elle  s'inquiétait 
des  leurs. 

Mais  ce  qui  achevait  de  l'affoler,  c'était  la 
perspective  de  revoir  Frantz  dès  le  lende- 
main, l'obligation  de  prendre  immédiate- 
ment un  parti,  en  plein  désarroi  men- 
tal. Aussi  l'idée,  si  familière  aux  femmes 
troublées,  de  gagner  du  temps,  ne  tardâ- 
t-elle guère  à  se  faire  jour  dans  son  es- 
prit. 

Elle  écrivit  à  Frantz,  le  soir  même,  lui 
mandant  en  hâte  que,  secouée,  sinon  brisée, 
par  les  émotions  qu'elle  avait  dues  à  sa 
visite,  elle  désirait  rester  seule  pendant  deux 
ou  trois  jours,  au  moins,  pour  se  remettre, 
se  recueillir  et  se  reposer. 
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Mais  il  était  aisé  de  prévoir  que  ce  sursis 
ne  pourrait  être  sensiblement  prolongé.  Le 
procédé  n'était  donc  qu'un  expédient.  Et 
Marie-Madeleine  eût  longtemps  cherché,  sans 
doute,  un  moyen  dilatoire  plus  efficace  et 
plus  sérieux,  si  sa  cousine  ne  fût  arrivée 
chez  elle,  débarquant  à  l'improviste  et  lui 
apportant  une  demi-solution. 

—  Je  suis  veuve  !  s'écria  madame  de  But- 
tencourt  en  embrassant  la  jeune  fille. 

Celle-ci,  qui  n'avait  pas  pris  garde  au  ton 
d'enjouement,  d'ailleurs  un  peu  forcé,  dont 
s'était  servie  sa  cousine,  pâlit  beaucoup  et 
fut  tout  près  de  chanceler. 

—  Rassure-toi,  fit  en  souriant  la  ba- 
ronne. Cela  signifie  simplement  que  Rodol- 
phe, lequel,  entre  parenthèses,  a  dû  te 
rendre  visite  lors  de  son  récent  passage  à 
Nancy,  m'a  prévenue  que  le  séjour  qu'il  se 
proposait  de  faire  à  Paris  serait  beaucoup 
plus  long  qu'il  ne  l'avait  prévu  d'abord.  Ce 
n'est  pas  tragique,  tu   vois...    Maintenant, 
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comme  nous  avons  pas  mal  à  causer,  que 
papa  voyage  et  que  je  ne  suis  guère  en  hu- 
meur d'habiter  une  maison  vide,  je  te  de- 
mande l'hospitalité.  Si  tu  le  veux  bien,  je 
demeurerai  ici  au  lieu  de  demeurer  à  côté. 
Ce  sera  l'affaire  d'une  semaine,  tout  au 
plus,  car  la  grand'mère  de  Rodolphe  n'est 
pas  bien  du  tout...  Çà,  voyons,  conduis-moi 
près  de  ton  père,  que  je  sois  en  règle  avec 
lui.  Et  puis,  case-moi...  à  proximité  de  tes 
oreilles. 

Les  deux  cousines,  qui  s'aimaient  bien 
réellement  comme  deux  sœurs,  étaient  en- 
chantées, au  fond,  de  se  retrouver  ensem- 
ble, —  quelles  que  fussent  leurs  secrètes 
inquiétudes. 

Après  le  brouhaha  de  l'installation  et  les 
premières  causeries,  toutes  familiales,  Hélène 
entra  en  matière  : 

—  Voyons,  dit-elle,  à  quand  ce  mariage, 
décidément  ? 

—  On  dirait  que  tu  es  plus  > pressée  que 
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moi,    répondit    Marie-Madeleine,    tout    de 
suite  contrainte  et  angoissée. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  pressée...  main- 
tenant. 

Elle  emprisonna  gentiment  les  mains  de 
sa  cousine  dans  l'une  des  siennes,  tandis 
que,  de  l'autre,  elle  lui  bouchait  les  yeux. 
Puis  elle  reprit  : 

—  Ne  me  regarde  pas  :  ça  me  gênerait 
pour  ce  que  j'ai  à  te  dire...  Tu  sais  que  j'ai 
été  jalouse? 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  faire  plaisir,  au 
moins,  que  tu  te  maries? 

—  Non.  Mais... 

—  Tu  aimes  Frantz  !  Il  mérite  d'être 
aimé,  va  !  Et  pas  un  homme  ne  le  vaut.  Il 
a  la  tête  de  plus  que  les  autres...  la  tête  et 
le  cœur.  Tu  l'aimes? 

—  Oui.  Mais... 

—  Enfin,  ce  n'est  pas  ce  que  Frantz  a  pu 
te  dire  à  mon  sujet  qui  t'a  décidée? 
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—  Certes,  non.  Il  y  avait  un  remède 
moins  héroïque...  Cependant,  tu  as  été 
pour  quelque  chose  dans  cette  décision... 
Es-tu,  du  moins,  rassurée? 

—  Ah  !  s'il  suffisait  d'écarter  un  danger 
pour  ne  plus  voir  les  autres  ! 

La  jeune  femme  avait  levé  vers  le  plafond 
ses  yeux  devenus  subitement  humides. 

—  Tu  pleures  ? 

—  C'est  que  je  sens  bien,  vois-tu,  que 
mon  mari  est  perdu  pour  moi  ! 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  le  sais? de- 
manda Marie-Madeleine  avec  une  hésitation. 

—  Je  m'en  suis  doutée  dès  que  je  me 
suis  aperçue  qu'il  te  regardait,  non  pas 
trop,  mais  d'une  certaine  façon...  Ses  re- 
gards m'avaient  avertie  qu'il  se  détachait 
de  moi  ;  sa  conduite  me  le  prouve.  Tu  n'es 
plus  là  :  il  s'en  va. 

—  Il  reviendra. 

—  En  attendant,  c'est  toi  qui  devrais  bien 
revenir. 
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—  Moi  ! 

—  Je  ne  peux  pas  vivre  sans  mari  et 
sans  amie,  seule  en  face  de  cette  vieille  ba- 
ronne qui  est  en  débat  sérieux  avec  la  mort 
et  que  je  n'arrive  pas  à  plaindre,  tant  je  la 
crois  méchante  et  fausse.  Tu  te  marieras 
prochainement.  Mais,  jusque  vers  le  der- 
nier moment,  la  place  est  bien  chez  moi... 
surtout  depuis  que  mon  mari  n'y  est  plus. 
Reviens-y. 

—  Et...  si  cela  l'y  faisait  revenir,  lui 
aussi  ? 

Hélène  contempla  Marie-Madeleine  avec  une 
sorte  de  stupeur  mêlée  d'admiration  jalouse. 

—  11  t'aime  donc  bien?  fit  elle. 
Puis,  très  vite  : 

—  Je  suis  sûre  qu'il  t'a  déjà  fait  la  cour, 
qu'il  t'a  sottement  poursuivie,  persécutée  de 
ses  soupirs...  Pourquoi  ne  t'en  es-lu  pas 
plainte  ? 

Et,  comme  Marie-Madeleine  se  taisait  : 


—  T'aurait-il     vraiment    outragée  ?    de- 
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manda-t-elle.    L'autre  jour,    par   exemple, 
quand  il  est  venu  ? 

La  jeune  fille,  à  son  tour,  regarda  sa  cou- 
sine. Celle-ci  avait  un  air  profondément 
anxieux  et  affligé. 

—  Non,  répondit  Marie-Madeleine  avec 
effort.  Mais  je  craindrais... 

—  Puisqu'il  n'est  pas  là,  que  crains-tu? 
Je  ne  le  préviendrai  pas,  sois  tranquille  î 

—  Et  M.  Real  ? 

—  Il  viendra  te  rejoindre  chez  moi,  quand 
il  voudra.  Je  vais  lui  en  parler.  Du  reste, 
ce  sera  une  façon  toute  simple  de  continuer 
sa  cour.  Et  cela  me  permettra  de  m'occuper 
avec  toi  d'une  foule  de  détails  de  toilette. 
Après,  nous  rentrerons  ensemble  à  Nancy, 
et  il  n'y  aura  plus  qu'à  allumer  les  cierges. 

Marie-Madeleine  aurait  bien  voulu  ré- 
pondre. Mais  que  pouvait-elle  dire  sans  ris- 
quer d'en  trop  dire?  Elle  préféra  se  taire 
encore  et  accepter  ainsi  quelques  heures  de 
répit  avec  la  chance  de  voir  s'éteindre  ou 
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s'endormir  les  haines  et  les  amours  qu'elle 
avait  soulevées.  —  Ne  serait-elle  pas,  d'ail- 
leurs, toujours  à  temps  de  se  retirer  devant 
M.  de  Buttencourt,  s'il  faisait  mine  de  se 
montrer  à  Rubécourt  ?  Et  sa  cousine  n'é- 
tait-elle pas  intéressée  à  la  faire  disparaître 
dès  la  première  menace  de  cette  éventualité? 


XI 


Catéchisé  par  madame  de  Buttencourt, 
Frantz  ne  fit  pas  grande  difficulté  d'admettre 
que,  l'absence  du  baron  devant  être  longue 
et  le  séjour  de  Marie-Madeleine  assez  bref, 
il  n'y  avait  aucun  inconvénient  sérieux  à  la 
réunion  des  deux  cousines  sous  le  toit  de 
M.  de  Buttencourt,  en  attendant  le  règle- 
ment de  toutes  les  questions  auxquelles  un 
mariage,  même  d'inclination,  est  nécessai- 
rement subordonné.  Il  ignorait,  d'ailleurs, 
absolument  la  visite  du  mari  d'Hélène  à 
mademoiselle  Hart  :    la  baronne,  qui   n'en 
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connaissait  pas  elle-même  les  détails,  plus 
intéressants  qu'elle  ne  pouvait  le  supposer, 
avait  été  priée  par  sa  cousine  de  passer 
cette  visite  sous  silence.  —  En  outre,  il 
considérait  comme  un  devoir  d'épargner  à 
la  jeune  femme  la  suprême  désillusion 
où  se  fussent  engloutis  les  restes  de  son 
bonheur,  ses  espérances  d'un  meilleur  ave- 
nir et  jusqu'à  la  joie  de  ses  souvenirs,  jus- 
qu'à la  fierté  de  son  amour.  Or,  par  son 
insistance,  elle  le  mettait  vraiment  au  pied 
du  mur. 

M.  Real  se  refusa  seulement  à  reprendre 
gîte  au  château  de  Rubécourt.  Mais,  la 
distance  qui  sépare  Rubécourt  de  Nancy 
n'étant  pas  considérable,  rien  n'empêchait 
qu'il  ne  fit  le  trajet  plusieurs  fois  par  se- 
maine et  même,  au  besoin,  tous  les  jours. 
—  Une  des  raisons  déterminantes  de  sa 
bonne  volonté  et  de  son  acquiescement  à 
la  combinaison  nouvelle,  c'avait  été  l'isole- 
ment de  Marie-Madeleine  en  la  maison  pa- 
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ternelle  :  il  avait  fini  par  en  être  gêné  ;  et 
il  en  vint  facilement  à  trouver  que  la  pré- 
sence de  la  jeune  fille  chez  sa  cousine  serait 
à  la  fois  plus  conforme  aux  convenances  en 
général  et  à  son  désir  particulier  de  donner 
une  conclusion  tout  à  fait  correcte  à  un 
roman  déjà  trop  mouvementé  :  Rubécourt 
sans  le  baron  était  pour  mademoiselle  Hart 
le  plus  naturel  et  le  plus  respectable  des 
asiles,  aux  yeux  de  tout  le  monde. 

Et  puis,  il  avait  l'espoir  de  fuir,  au  prix 
de  cet  arrangement  transitoire,  une  odieuse 
et  torturante  vision  :  celle  de  la  chute  de 
Marie-Madeleine,  que  lui  rappelait  la  muette 
demeure  provinciale  qui  en  avait  été  le 
théâtre,  bien  plus  que  le  château  de  son 
trop  persévérant  rival. 

Marie-Madeleine,  elle,  espérait  que  son 
nouveau  séjour  chez  Hélène  ne  serait  pas 
sans  lui  fournir  quelque  prétexte  à  tempo- 
risation, —  le  décès  prévu  de  la  vieille  ba- 
ronne,  par  exemple.   —  Et   elle  se  disait 
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que,  peut-être,  M.  de  Buttencourt  n'oserait 
rien  contre  elle,  après  tout  ce  qui  s'était 
passé,  tant  qu'il  la  saurait  près  de  sa 
femme.  Du  reste,  il  ne  l'avait  menacée  que 
pour  le  cas  d'un  mariage  certain  ;  or,  c'était 
précisément  de  différer  ce  mariage  qu'il 
s'agissait. 

Les  choses  étant  ainsi  réglées,  la  vie  in- 
time reprit  son  cours  au  château,  sous  l'œil 
éteint  de  la  douairière.  Mais,  s'il  n'y  avait 
plus  de  châtelain  pour  la  troubler,  ni  de 
chasses  pour  l'interrompre,  l'entrain  y  fai- 
sait complètement  défaut.  —  Quant  à  la 
vieille  baronne,  elle  agonisait  tranquille- 
ment. La  lèvre  pendante,  la  bouche  un  peu 
déviée,  grâce  à  son  attaque,  elle  semblait 
se  désintéresser  chaque  jour  davantage  de 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Un  après-midi  pourtant,  comme  Frantz, 
arrivant  de  Nancy,  l'avait  trouvée  seule  au 
fond  du  grand  salon  et  s'était  cru  dans 
l'obligation  de  lui  adresser  quelques  paroles 
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aimables,  elle  sortit  tout  à  coup  de  sa  tor- 
peur, son  œil  atone  se  ralluma,  et  : 

—  Est-ce  toujours  votre  métier  d'avoir 
de  l'esprit  et  du  flair,  Monsieur  Real  ?  de- 
mandai-elle. 

—  On  en  a  toujours  assez,  Madame,  pour 
ne  pas  se  priver,  de  gaîté  de  cœur,  du 
bénéfice  d'une  pareille  supposition.  Faites 
donc  comme  si  j'avais  beaucoup  de  flair  et 
beaucoup  d'esprit  :  parlez-moi  à  mots  cou- 
verts ;  je  tâcherai  de  comprendre. 

—  Oh!  moi,  quoique  je  ne  sois  ni  bien 
vieille  ni  bien  malade,  je  n'ai  plus  de  goût 
aux  propos  subtils  :  j'éprouve  une  vague 
lassitude  mentale,  en  même  temps  qu'une 
paresse  de  langue  incroyable...  Mais  l'esprit 
est  resté  net. 

—  Personne  n'en  doute,  Madame.  Et  il 
suffirait  de  vous  entendre,  s'il  ne  suffisait 
de  vous  voir,  pour... 

—  Bah  !  voilà  une  galanterie  qui  retarde, 
mon  cher  Monsieur.  Et,  ces  jours-ci,   vous 
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n'aviez  pas  l'air  de  m'accorder  beaucoup 
plus  d'attention  qu'à  un  paquet  ou  à  une 
momie. 

—  Madame  !  fit  Real  en  protestant. 

Mais  il  était  assez  mal  à  l'aise  pour  déve- 
lopper sa  protestation  ;  car,  en  fait,  ayant 
considéré  la  vieille  dame  comme  ruinée 
d'intelligence  autant  que  de  santé,  il  l'avait, 
à  l'exemple  d'Hélène  et  de  Marie-Made- 
leine, fortement  négligée.  —  Malgré  tout, 
cette  raison  naufragée  lui  causait,  en  reve- 
nant sur  l'eau,  plus  d'inquiétude  encore 
que  de  remords.  Il  connaissait  si  bien  la 
douairière  pour  un  des  pires  exemplaires 
de  la  morgue  patricienne  et  provinciale 
unie  à  la  rancœur  sénile;  il  la  savait  si 
bien  son  ennemie  et  celle  de  Marie-Made- 
leine, comme  de  tout  ce  qui  était  jeune  et 
roturier,  qu'il  ne  mit  pas  en  doute  une 
seconde  que  la  méchanceté  n'eût  été  l'ins- 
trument de  ce  sauvetage  inattendu. 

*—  Mais,  reprit-il,   si  vous  ne  voulez  pas 
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que  j'en  arrive  à  croire  que  je  me  suis 
trompé  sur  votre  perspicacité,  il  faudra  que 
vous  m'expliquiez  pourquoi  j'ai  tant  besoin 
de  flair  et  d'esprit  dans  un  milieu  où  je  ne 
dois  m'attendre  cependant  à  rencontrer  ni 
adversaires,  ni  embûches. . . 

—  Depuis  que  mon  petit-fils  est  parti, 
soit!..  Mais  enfin,  vous  devez  bien  savoir 
pourquoi  il  est  parti.  C'est  évidemment  parce 
que  Marie-Madeleine  avait  quitté  Rubécourt, 
n'est-ce  pas?  Or,  maintenant  qu'elle  y  est 
revenue,  est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  qu'il 
va  songer  à  y  rentrer? 

—  M.  de  Buttencourt  étant  marié,  Ma- 
dame, je  n'ai  pas  le  droit  de  supposer 
pareille  chose...  Remarquez  que  je  ne  parle 
même  pas  du  prochain  mariage  de  made- 
moiselle Hart  avec  votre  serviteur. 

—  Fort  bien.  Mais,  si  mon  petit-fils  a  le 
tort  d'avoir  pour  mademoiselle  Hart  les 
mêmes  yeux  que  vous  et  la  plupart  des 
hommes   qui  l'approchent,  n'avez-vous  pas 
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à  craindre  que  votre  rencontre  avec  lui,  à 
la  veille  d'un  mariage  peu  fait  pour  le  con- 
tenter, ne  soit  orageuse  ou  pénible?...  Ce 
que  je  vous  dis  là  est  pour  vous  mettre  en 
garde,  et  aussi  pour  sauvegarder  ma  tran- 
quillité... de  conscience.  J'aurais  préféré  ne 
pas  avoir  à  vous  le  dire. 

Quoique  cette  dernière  assertion,  à  on 
juger  par  la  mine  légèrement  goguenarde 
de  la  vieille  baronne,  fût,  selon  toute  vrai- 
semblance, moins  sincère  que  le  reste, 
Frantz  n'avait  point  à  se  dissimuler  que 
l'on  prétendait  lui  signifier,  —  encore  qu'il 
n'eût  pas  affaire  à  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, —  un  congé  en  bonne  forme  et  dû- 
ment motivé.  Il  ne  voulait  ni  ne  pouvait 
discuter.  D'ailleurs,  cette  ruine  humaine, 
encore  agressive,  lui  faisait  horreur.  Il  se 
demandait  si  l'antique  sphinx  qui  avait  l'air 
de  lui  proposer  innocemment  des  devinettes 
dont  il  était  censé  ignorer  lui-même  le  mot, 
n'avait   pas  ^tout   deviné  depuis  longtemps, 
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et  si  la  bonne  dame  n'avait  pas  assisté 
avec  calme  aux  manœuvres  louches  de  son 
petit-fils;  il  se  demandait  même  si  elle  n'a- 
vait pas  tout  connu  avant  le  mariage.  Et 
c'était  assez  de  se  le  demander  pour  ne  pas 
désirer  la  prolongation  de  rapports  journa- 
liers avec  un  tel  monstre,  sphinx  ou  har- 
pie, même  redevenu  muet. 

D'un  autre  côté,  cesser,  sans  explications 
précises,  de  venir  à  Rubécourt  et  s'excuser 
à  l'aide  de  faux-fuyants  quelconques, 
c'était  plus  que  difficile.  Quant  à  parler 
à  Hélène  du  retour  possible  de  son  mari,  il 
n'y  fallait  pas  songer.  Restait  Marie-Made- 
leine, par  qui,  d'un  mot,  tout  pouvait  être 
tranché. 

Sans  beaucoup  tarder,  Frantz  résolut  de 
la  mettre  encore  en  demeure  et  de  la  pous- 
ser dans  ses  derniers  retranchements.  — 
Le  séjour  avait  assez  duré  pour  qu'on  ne 
put  reprocher  au  jeune  homme  de  manquer 
de  tact  ou  de  manquer  à  sa  parole. 
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Un  matin  donc  qu'il  était  venu  de  bonne 
heure,  pour  déjeuner  au  château,  il  profita 
d'une  promenade  à  deux,  qu'il  faisait  pé- 
destrement  avec  Marie-Madeleine  aux  abords 
du  village,  en  attendant  l'heure  du  repas. 

Le  temps  était  doux  et  radieux.  La  teinte 
du  ciel,  la  clémence  de  l'air,  quelques  va- 
gues senteurs  des  bois,  tout  faisait  croire  à 
un  printemps  hâtif  démentant  le  calendrier 
et  trichant  contre  l'hiver.  Des  paysans  re- 
venaient d'une  foire  voisine,  juchés  sur 
leurs  bidets  ou  vautrés  dans  leurs  carrioles. 
Et  deux  Nemrods  de  village,  peut-être  un 
peu  braconniers,  regagnaient  en  sifflotant  et 
en  chantonnant  leurs  pénates,  avec  leurs  car- 
nassières pleines  qui  leur  battaient  les 
mollets,  et  leurs  chiens,  harassés,  qui  leur 
marchaient  sur  les  talons. 

—  Heureuses  gens  I  dit  Frantz.  Moi,  je 
ne  chasserai  plus...  plus  de  cette  saison, 
du  moins. 

—  Qui  vous  en  empêchera? 
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—  Mais...  ce  sont  les  circonstances.  Ici 
je  ne  peux  pas  chasser  tout  seul.  Et,  sous 
peu,  je  serai  très  affairé,  à  Nancv  d'abord, 
puis  à  Paris. 

—  Voulez-vous  des  vacances?  demanda 
Marie-Madeleine  en  s'efforçant  d'être  gaie. 

—  Non,  merci.  J'aimerais  mieux... 

Il  s'arrêta  au  milieu   du   chemin.   Puis: 

—  J'aimerais  mieux  la  rentrée,  dit-il 
d'un  ton  demi-sérieux. 

Et  comme  la  jeune  fille  voulait  reprendre 
sa  marche  sans  répliquer,  il  la  retint,  pour 
ajouter  posément: 

—  Car,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  l'heure 
en  est  venue...  J'ai  fait  tout  ce  que  vous 
avez  voulu,  Marie-Madeleine...  excepté  de 
renoncer  à  vous.  A  votre  tour,  faites  quel- 
que chose  pour  moi  :  fixez  une  date. 

—  Une  date!  fit  la  jeune  fille  avec  effroi. 

—  Eh!  oui...  Nous  ne  pouvons  rester 
indéfiniment  dans  cet  état.  En  tout  cas, 
moi,  je  ne  saurais  continuer  mes  visites  à 
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Rubécourt.  C'est  un  grand  sacrifice  que  je 
vous  ai  fait,  à  vous  et  à  votre  cousine,  d'y 
revenir.  Or,  j'ai  une  raison  supplémentaire 
de  désirer  que  vous  me  dispensiez  de  renou- 
veler ou  de  prolonger  le  sacrifice, 

—  Une  raison  nouvelle? 

—  Je  vous  demande  de  ne  pas  insister 
pour  la  connaître.  Il  s'agit  d'une  observa- 
tion que  l'on  m'a  faite,  d'une  réflexion  que 
l'on  m'a  suggérée. 

—  Soit  !...  Mais  ne  faut-il  pas  que  je 
m'entende  avec  Hélène? 

—  Eh  bien  !  que  ce  soit  aujourd'hui 
même  ou  demain,  je  vous  en  prie...  Vous 
restez  muette? 

—  A  mon  tour,  je  réfléchis. 

—  Réfléchissez  donc  jusqu'à  demain, 
mais  pas  plus  longtemps,  je  vous  en  con- 
jure!... Rappelez-vous  ce  que  j'ai  enduré 
à  cause  de  vous,  représentez- vous  ce  que  je 
dois  endurer  encore  ;  et,  par  pitié  I  abrégez 
un  supplice  qui  s'aggrave  de   tout   ce   que 
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ces  lieux  m'infligent  de  contrainte..,  et 
pourraient,  d'un  jour  à  l'autre,  m'infliger 
d'humiliation  et  d'anxiété. 

La  promenade  se  continua  dans  le 
silence.  Marie-Madeleine  marchait  d'un  pas 
lent,  les  yeux  fixes,  regardant  droit  devant 
elle.  A  la  voir  cheminer  ainsi,  morne  et 
absorbée,  les  mains  dans  son  manchon,  la 
taille  emprisonnée  dans  une  jaquette  d'as- 
trakan, on  eût  dit  une  jeune  veuve  plutôt 
qu'une  fiancée,  mais  une  veuve  adorable  et, 
malgré  tout,  resplendissante  de  fraîcheur  et 
de  beauté. 

Comme,  ayant  contourné  le  village,  les 
deux  taciturnes  promeneurs  suivaient,  pour 
revenir  vers  le  château,  la  marge  d'une 
tranchée  profonde  où  est  encaissée  la  voie 
ferrée  qui  longe,  à  travers  bois,  l'un  des 
bords  du  plateau  de  Rubécourt,  un  train 
venait  de  quitter  la  station  voisine  et  filait, 
en  sifflant,  entre  les  arbres,  au-dessous  de 
l'étroit  sentier* 
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Au  môme  instant,  une  voiture,  venant 
de  gravir  la  rampe  boisée  qui  relie  le  pla- 
teau à  la  ligne  du  chemin  de  fer,  débou- 
chait un  peu  plus  loin,  dans  la  plaine. 

Marie-Madeleine  s'arrêta  net. 

—  Qui  donc  le  bonhomme  Soudier  ra- 
mène-t-il  dans  sa  patache?  demanda-t-elle, 
la  voix  tremblante. 

Le  père  Soudier  et  sa  patache  ne  se 
dérangeant  pas,  d'ordinaire  (faute  d'un 
intérêt  suffisant),  sans  avis  préalable,  c'était 
en  effet,  un  petit  événement  que  leur  appa- 
rition sur  la  route  de  la  gare. 

—  On  n'attend  personne  au  château  ? 
Pas  de  domestique  ? 

—  Personne,  que  je  sache...  Ah! 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a  que  c'est  M.  de  Buttencourt 
qui  est  dans  la  voilure  et  son  valet  de 
chambre  qui  est  sur  le  siège... 

Le  visage  de  Marie-Madeleine  était  pro- 
fondément altéré  par  une  émotion  qu'elle 
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s'efforçait  de  contenir,  sinon  de  dissimuler. 
Celui  de  Franiz,  déjà  sombre,  s'assombrit 
encore,  tandis  que  ses  sourcils  se  fronçaient 
durement. 

—  Eh  bien?  dit-il.  Qu'y  faire? 

—  Il  ne  faut  pas  que  vous  rentriez, 
balbutia  précipitamment  la  jeune  fille,  il 
ne  le  faut  à  aucun  prix  ! 

—  Cependant,  je  ne  vois  ni  comment  ni 
pourquoi  j'essaierais  de  me  dérober  à  cette 
nécessité. 

—  Même  si  je  vous  en  suppliais? 

—  Il  faudrait,  à  tout  le  moins,  me 
démontrer  que  je  ne  puis  plus  ou  ne  dois 
plus  affronter  les  regards  de  M.  de  Butten- 
court...  Cela  me  sera  fort  désagréable,  j'en 
conviens.  Mais,  après  tout,  une  fois  de  plus. . . 

—  C'est  impossible  !  interrompit  Marie- 
Madeleine  avec  véhémence. 

Puis  elle  ajouta,  d'un  ton  plus  calme  : 

—  J'ai  peur...  Ménagez-moi. 

—  Peur    de    quoi?    D'une    querelle?... 
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Sous  quel  prétexte?  La  dernière  fois  que 
j'ai  vu  M.  de  Buttencourt,  je  lui  ai  pour 
ainsi  dire  annoncé,  devant  sa  femme  el 
devant  vous-même,  mon  mariage  avec  vou-. 
S'il  y  avait  eu  là  matière  à  querelle,  ce 
serait  déjà  réglé...  Non,  ces  sortes  de  solu- 
tions, qui  ne  résolvent  rien  et  compromet- 
tent tout  le  monde,  même  des  innocents 
parfois,  ne  sont  guère  de  mon  goût.  Je 
suis  prêt  à  les  accepter,  si  Ton  fait  mine 
de  me  les  imposer,  mais  je  ne  les  recherche 
point.  D'ailleurs,  je  ne  me  reconnais  pas 
le  droit  de  mettre  madame  de  Buttencourt  en 
deuil  de  son  mari,  qu'elle  aime,  et  dont 
elle  ignore  les  plus  graves  torts...  Soyez 
donc  tranquille...  Tant  que,  sous  un  pré- 
texte ou  sous  un  autre,  on  ne  me  provo- 
quera pas... 

—  Mais,  si  l'on  vous  provoque? 

—  C'est  peu  probable,  vous  en  convien- 
drez. M.  de  Buttencourt  n'a  pas  déjà  un  si 
beau  rôle  ! 
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—  N'importe  !  Si  c'est  peu  probable,  c'est 
possible  tout  au  moins,  et  cela  suffit  pour 
m'effrayer...  N'aurez-vous  aucune  pitié, 
vous  qui  invoquez  sans  cesse  vos  droits  à 
la  pitié,  de  mes  inquiétudes  et  de  mon 
effroi?...  Songez  à  ce  que  seraient  mes 
remords,  ma  douleur...  Enfin,  songez  à 
moi,  puisque  vous  m'aimez!  et  prouvez  que 
vous  n'êtes  pas  un  homme  comme  les 
autres,  en  vous  mettant  au-dessus  de  ce 
qui  les  domine  ordinairement  :  l'égoïsme 
et  la  violence. 

—  Je  vous  le  promets,  Marie-Madeleine... 
Je  vous  promets  d'être  calme. 

Ce  fut  tout  ce  qu'elle  en  obtint  d'abord. 

—  Ce  n'est  point  assez,  dit-elle  tout  à 
coup.  Je  vois  bien  que  tout  est  à  la  merci 
d'un  mot,  d'un  regard...  Eh  bien!  c'est 
moi  qui  refuse  de  rentrer  à  Rubécourt, 
puisque  vous  persistez  à  y  aller  chercher 
le  drame  que  je  redoute  et  que  je  veux 
fuir...  fuir  à  tout  prix! 
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—  Même  au  prix  de  mon  bonheur? 
demanda  Frantz  anxieux   et  grave. 

—  Oui,  répondit  avec  explosion  la  jeune 
fille,  môme  à  ce  prix  ! 

Ils  se  trouvaient  en  un  endroit  singulic- 
ment  propice  aux  conciliabules  secrets  ou 
agités  :  sauf  quelques  gamins  qui  venaient 
parfois  lancer  des  pierres  sur  les  trains  ou 
jouer  aux  montagnes  russes  le  long  des 
talus  abrupts,  personne  ne  fréquentait  ces 
parages  élevés,  en  contre-haut  de  la  voie 
ferrée,  toujours  déserts,  plus  déserts  encore 
que  les  gagnages  de  la  plaine  et  la  lisière 
des  bois,  cependant  bien  paisibles  et  bien 
mornes  à  toute  heure. 

—  Ainsi,  dit  Frantz,  qui  n'avait  rien  ré- 
pliqué d  abord,  vous  remettez  tout  en  ques- 
tion au  moindre  incident  ! 

—  Au  moindre  incident!...  Et  c'est  de 
la  vie  de  deux  hommes  qu'il  s'agit!...  Mais, 
soit!  Je  suis  une  inconséquente,  une  folle... 
ce  que   vous    voudrez.    Vous  avez  le   droit 
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de  me  juger  sévèrement,  de  me  con- 
damner, de  me  maudire...  Vous  avez  tous 
les  droits.  Seulement,  vous  ne  ferez  jamais 
de  moi  la  complice  d'un  homicide...  Car  je 
vous  devine,  hélas  !  Bien  loin  de  reculer  de- 
vant une  solution  tragique,  vous  iriez  plu- 
tôt au-devant,  malgré  vos  dires  et  vos 
promesses...  ou  du  moins  vous  avez  l'espoir 
secret  que  l'on  saura  bien  vous  l'imposer. 
Votre  héroïsme  vous  pèse,  comme  à  lui  sa 
lâcheté  :  un  meurtre  arrangerait  tout... 
Ah!  non,  non,  non!  Plutôt  renoncer  à 
vous,  encore  une  fois! 

Jamais  elle  n'avait  déployé  cette  énergie 
pour  se  soustraire  à  sa  destinée.  Elle  en 
était  plus  belle  et  plus  touchante.  Mais 
Frantz  ne  lui  en  savait,  pour  ainsi  dire, 
aucun  gré,  parce  que  son  orgueil  d'homme 
et  d'amant  souffrait  et  saignait  par  le  fait 
même  de  ce  sacrifice  si  vite  offert  ou  accepté. 
Qu'il  l'eût  mieux  aimée  follement  éprise, 
criminellement   résolue,    lui   mettant    elle- 
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même    l'épée    à    la   main    et   lui    disant  : 
«  Vengez-nous  !  » 

—  Et  mon  amour?  le  vôtre?  lit-il  avec 
amertume  et  découragement. 

Hardie,  pour  la  première  fois  depuis 
qu'il  la  connaissait,  elle  lui  jeta  les  bras 
au  cou,  et,  dans  un  baiser  : 

—  Je  vous  jure,  murmura-t-elle,  que  je 
vous  aime  de  toute  mon  âme...  Mais  faites 
un  effort  pour  me  comprendre.  Mon  âme 
est  telle  que  toute  violence  l'épouvante,  que 
la  force  tragique  de  la  passion  la  consterne 
et  la  glace...  Soyez  doux,  soyez  patient... 
ce  qui  est  bien  être  fort  aussi...  ou  renoncez 
à  moi... 

—  Renoncer  à  vous,  maintenant!  Com- 
ment ce  mot  peut-il  encore  vous  venir  aux 
lèvres  ? 

—  C'est  que  je  ne  puis  en  déshabituer 
ma  bouche,  c'est  qu'il  monte  sans  cesse  de 
mon  cœur  jusqu'à  elle,  et  que  l'événement 
qui  s'annonce,  qui  nous  menace,  me  l'im- 
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pose  plus  que  jamais...  J'ai  peur  de  vous, 
peur  de...  peur  de  tout!  Vous  voyez  bien 
que  je  ne  puis  être  heureuse,  que  je  ne  le 
serai  jamais...  Et  ce  n'est  que  justice. 

—  Juslice!  dit  Frantz  en  se  récriant. 
Quoi  !  pour  une  faule  dont  vous  n'êtes  pas 
responsable... 

—  Oh!  si!  interrompit  Marie-Madeleine 
en  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

—  Non  !  reprit  le  jeune  homme  avec 
force.  D'ailleurs,  comment  une  femme,  une 
enfant  serait-elle  responsable  en  un  cas  pa- 
reil, quand  nous  nous  demandons,  nous 
autres  hommes,  si  nous  le  sommes  jamais? 

—  Pourquoi  donc  me  débattrais-je,  comme 
je  le  fais,  contre  mes  sentiments  les  plus 
chers,  si  je  n 'étais  pas  libre? 

Il  ne  trouva  rien  à  répliquer,  parce  que 
cette  lutte  obstinée,  cette  lutte  soutenue 
contre  lui,  contre  un  bonheur  possible  ou 
promis,  l'impressionnait,  à  la  fin,  profon- 
dément, lui  causant  presque  autant  de  dou- 
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loureuse  admiration  peut-être  que  de  mé- 
contentement et  d'impatience.  Il  ne  croyait 
pas  beaucoup  à  la  liberté  humaine.  Et  ce- 
pendant, en  bon  matérialiste,  il  ne  pouvait 
en  rejeter  tout  à  fait  l'hypothèse  :  il  était 
bien  obligé  d'admettre,  pour  être  logique, 
que,  s'il  existe  un  peu  de  jeu  dans  le  mé- 
canisme universel,  comme  semblent  l'indi- 
quer les  irrégularités  et  les  caprices  de  la 
nature  ;  que,  s'il  y  a  partout  des  tendances 
plutôt  que  des  lois,  comme  cela  doit  être  en 
un  monde  qui  est  la  résultante  de  forces 
plus  ou  moins  aveugles,  le  libre  arbitre 
peut  s'exercer  dans  les  limites  de  ces  im- 
perfections ou  de  cette  élasticité.  Et  sa  ma- 
nière de  voir  le  gênait  pour  répondre.  — 
Marie-Madeleine  s'en  aperçut  Elle  le  crut 
ébranlé.  11  n'était  que  pensif,  se  deman- 
dant pourquoi  cette  petite  âme,  faible  et 
vaillante,  avait  tant  de  force,  à  présent, 
pour  lui  échapper  et  pourquoi  il  avait,  lui, 
tant    d'entêtement   à   la    poursuivre.    Mais 

16 
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l'idée  ne  lui  vint  même  pas  qu'une  renon- 
ciation, qu'il  eût  considérée  comme  une 
suprême  lâcheté,  put  être  une  générosité  su- 
prême. Aussi  la  jeune  fille  ne  pouvait-elle  que 
faire  fausse  route  en  sa  défense  désespérée. 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  libre  et  responsable... 
et,  comme  telle,  vouée  à  l'expiation. 

—  Eh  bien,  soit  !  riposta  alors  le  jeune 
homme.  De  toutes  manières  vous  serez 
malheureuse;  soyez-le  donc  en  essayant  de 
me  rendre  heureux. 

Il  commençait  à  la  bien  connaître.  Elle 
dit  tout  de  suite  : 

—  Il  serait  plus  sage  et  plus  généreux  de 
me  laisser  à  moi-même...  Mais,  si  vous 
vous  engagiez...  Tenez,  consentez  à  vous 
éloigner  sur  l'heure  ou  aussitôt  rentré... 

—  C'est  impraticable.  Mais  je  m'engage 
à  vous  satisfaire  par  ma  patience,  par  une 
patience  à   toute  épreuve... 

—  Que  c'est  cruel!  s'écria  Marie-Made- 
leine. Me  jeter  dans  de  pareilles  transes! 
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—  Mais  non,  dit  Frantz  en  prenant  la 
jeune  fille  par  la  taille  pour  l'entraîner  et 
la  guider  doucement  dans  le  chemin.  Votre 
imagination  seule  peuple  votre  route  de 
menaçants  fantômes.  En  réalité,  qu'y  a-t-il 
de  terrible  en  perspective?  Rien  ou  presque 
rien:  quelques  heures  de  contrainte  et  de 
malaise...  Allons,  venez,  rentrons.  Soyez 
forte,  je  serai  doux... 

En  rentrant,  ils  trouvèrent  tout  le  monde 
en  branle,  car  le  baron  n'avait  prévenu 
qui  que  ce  fût  de  son  retour,  —  ainsi  que 
l'attestait,  au  reste,  son  arrivée  dans  le 
véhicule  du  père  Soudier.  —  Au  second 
coup  de  la  cloche,  le  maître  de  la  maison 
descendit,  comme  s'il  ne  se  fût  pas  absenté, 
ponctuel  et  correct  à  son  ordinaire. 

Puis,  ayant  salué  Frantz,  sans  lui  tendre 
la  main,  il  offrit  le  bras  à  sa  grand'mère. 
Et,  une  fois  dans  la  salle  à  manger: 

—  A  quand  la  noce?  demanda-t-il  d'un 
ton  simple  et  poliment  enjoué.  Je  ne  vou- 
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lais  pas  que  Ton  se  mariât  sans  moi.  Et, 
ayant  su...  par  Antonin,  mon  piqueur, 
lequel  me  réclamait  à  cors  et  à  cris,  ayant 
su  que  M.  Real  et  Marie-Madeleine  s'étaient, 
encore  une  fois,  réunis  ici,  sous  vos  aus- 
pices, ma  chère  Hélène,  je  vous  ai  fait  la 
surprise  d'un  retour  impromptu...  Voyons, 
qu'a-t-on  décidé? 

Une  grande  et  terrible  gêne  paralysait  les 
quatre  autres  convives,  —  quoique  ce  fût 
à  des  degrés  bien  différents.  —  La  vieille 
baronne  paraissait  elle-même  fort  craintive 
ou  fort  ennuyée. 

On  put  croire  un  instant  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  réponse  à  la  question  du  baron. 
Mais  Frantz,  voulant  relever  le  défi  caché 
que  lui  jetait  peut-être  le  mari  d'Hélène  et 
se  rappelant,  en  outre,  que  l'audace  lui 
avait  réussi  avec  Marie-Madeleine,  éleva 
bientôt  la  voix  pour  dire  : 

—  Mademoiselle  Hart  et  madame  de  But- 
tencourt  doivent   fixer,  aujourd'hui   même 
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ou  demain,  la  date  du  mariage.  C'est  con- 
venu. Et  pour  demain  soir,  au  plus  tard, 
je  compte  sur  quelque  chose  de  précis. 

—  A  merveille!  fit  le  baron.    En   atten 
dant,  si  vous  le  voulez   bien,  nous   chasse- 
rons   à    courre    demain.    N'est-ce    pas?... 
N'est-ce  pas,  Mesdames? 


16. 


XII 


Frantz  avait  compris  que  M.  de  Butten- 
court  était  mû  par  une  résolution  éner- 
gique et  précise.  Il  n'avait  pas  été  dupe  du 
sang-froid  de  son  hôte,  qu'il  connaissait 
pour  l'avoir  longuement  étudié  aux  heures 
de  contrainte,  et  aussi  pour  l'avoir  surpris 
au  cours  de  quelques  manifestations  libres 
ou  involontaires  de  sa  nature.  Mais  que 
pouvait  être  cette  résolution?  L'important, 
c'était  qu'elle  ne  fût  pas  dirigée  contre 
Marie-Madeleine.  Aussi  M.  Real,  ayant 
accepté   l'invitation  de  chasser  à  courre  le 
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lendemain,  accepta-t-il  également  de  revenir 
coucher  le  soir  au  château,  après  avoir  été 
chercher  à  Nancy  ce  qui  lui  était  nécessaire 
pour  l'expédition  projetée.  Sans  qu'il  pût 
rien  prévoir,  il  était  à  peu  près  sûr  qu'une 
partie  décisive  allait  se  jouer  entre  le  baron 
et  lui;  mais,  comme  il  avait  lieu  de  crain- 
dre que  son  adversaire  n'essayât,  une  fois 
encore,  de  mettre  la  main  sur  l'enjeu  avant 
de  lier  partie,  il  tenait  à  ne  pas  lui  laisser 
le  champ  libre. 

Il  revint  donc  pour  le  dîner,  et  ce  fut  son 
hôte  qui  le  reçut  d'abord. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  avec 
attention,  comme  si  l'un  et  l'autre  se  fus- 
sent proposés  de  surprendre  réciproque- 
ment quelque  chose  de  leurs  projets.  Il  n'y 
avait  plus  entre  eux  de  secret  important; 
leurs  griefs  mutuels  étaient,  sinon  égaux 
en  valeur,  du  moins  d'une  netteté  et  d'une 
acuité  pareilles.  Ils  devaient  donc  s'attendre 
à  un  choc,  à   une  crise  prochaine,  et  s'ef- 
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forcer  d'en  apercevoir  les  prodromes.  Cha- 
cun avait  l'impression  de  ne  plus  dissimuler 
que  pour  la  forme. 

Quand  M.  de  Buttencourt  offrit  à  M.  Real 
d'aller  faire  un  tour  aux  écuries  pour  voir 
les  chevaux  qui  chasseraient  le  lendemain 
et  choisir,  sur  son  conseil,  une  monture, 
le  fiancé  de  Marie-Madeleine  crut  que  son 
hôte  avait  la  mauvaise  et  très  simple  pensée 
de  l'engager  à  risquer,  par  amour-propre, 
une  chute  mortelle  en  arrêtant  son  choix 
sur  un  certain  animal  capricieux  et  parfois 
terrible,  —  sauteur  hors  ligne,  d'ailleurs, 
—  que,  seul,  le  châtelain  de  Rubécourt 
avait  monté  jusqu'alors.  Mais  il  fut  vite 
détrompé,  car  le  baron  déclara,  sans  tarder, 
que  la  dangereuse  bête  n'aurait  pas  d'autre 
cavalier  que  lui-même.  Ensuite,  la  conver- 
sation ayant  dévié  du  côté  de  la  chasse  à 
tir  et  M.  de  Buttencourt  ayant  annoncé  son 
intention  d'organiser  prochainement  une 
grande   battue,  Frantz   s'imagina   que   9on 
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hôle  lui  réservait  une  balle  ou  une  chevro- 
tine égarée  avec  à-propos  dans  sa  direction, 
—  à  moins  qu'il  ne  voulût  en  venir  à  lui 
proposer  un  duel  déguisé,  dans  le  goût  de 
celui  qui  termine  un  roman  célèbre.  —  Il 
lui  fallut  renoncer  encore  à  cette  autre  idée 
romanesque,  lorsque  son  hôte  lui  eut  dé- 
claré qu'il  ne  l'invitait  môme  pas,  pensant 
qu'il  aurait  bien  autre  chose  à  faire  le  jour 
où  la  battue  serait  organisée. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Dame!  mon  cher,  puisque  vous  devez 
prendre  date,  aujourd'hui  ou  demain,  pour 
votre  mariage,  je  m'imagine  que,  la 
semaine  prochaine,  vous  serez  fort  occupé. 

Sur  ces  mots,  prononcés  du  ton  le  plus 
naturel,  M.  de  Buttencourt  reprit  flegmati- 
quement  le  chemin  du  château  en  compa- 
gnie de  Real,  qui,  ayant  deviné  ou  cru  de- 
viner, derrière  les  paroles  de  son  hôte,  une 
menace  à  échéance  différée,  ne  songeait  plus 
qu'aux  moyens  de  l'empêcher  de  communi- 
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quer  avec  Marie-Madeleine  avant  que  celle-ci 
eût  parlé  publiquement. 

Au  cours  de  la  soirée,  il  réussit  à  aborder 
la  jeune  fille  en  un  moment  où  elle  était 
isolée. 

—  Je  ne  vous  demande,  lui  dit- il  rapi- 
dement, que  de  ne  pas  entendre,  de  ne  pas 
écouter  M.  de  Buttencourt  avant  de  m'a- 
voir  donné  la  réponse  que  j'attends...  Ah! 
je  vous  demande  aussi  de  me  donner  cette 
réponse  devant  lui,  devant  tout  le  monde. 
Si  cela  vous  coûte  trop,  chargez  de  ce  soin 
votre  cousine. 

—  Et...  et  si  j'y  voyais  un  inconvénient, 
un  péril  grave? 

—  A  faire  de  votre  cousine  votre  porte- 
paroles? 

—  A  parler  de  cette  date,  d'une  manière 
quelconque  et  par  quelque  organe  que  ce 
soit. 

—  Un  péril  pour  vous? 

— -  Pour  moi  peut-être,  ou  pour  vous... 
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—  Laissez-moi  vous  dire  encore  que  cela 
me  regarde  et  ne  regarde  que  moi.  Vous  ne 
courez  personnellement  aucun  danger,  sur- 
tout si  vous  n'avez  rien  à  démêler  avec 
M.  de  Buttencourt.  Or,  il  y  a  un  moyen 
d'éviter  presque  sûrement  tout  entretien 
avec  lui,  c'est  de  demeurer  le  plus  possible 
auprès  de  sa  femme,  de  ne  pas  la  quitter, 
au  besoin,  de  la  soirée. 

Ce  conseil  inspira  à  la  jeune  fille  l'idée 
et  l'espoir  de  se  servir  de  sa  cousine  pour 
détourner  le  coup  qui  menaçait  Frantz.  Il 
ne  lui  paraissait  pas  douteux  que  le  plan 
du  baron  ne  consistât  essentiellement  à 
essayer,  une  fois  de  plus,  d'agir  sur  elle  par 
intimidation  et  à  se  venger  sur  son  rival 
en  cas  d'insuccès.  Si  donc  elle  pouvait  per- 
suader à  Hélène  de  l'aider  à  ne  pas  prendre 
encore  un  parti  définitif,  ou  plutôt  à  ne 
pas  proclamer  encore  une  échéance  certaine, 
il  y  avait  des  chances  pour  qu'elle  réussît 
à  conjurer    l'éclat    imminent    et  la    catas- 
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trophe  qui  en  devait  résulter.  —  Car,  vu 
l'habileté  du  baron  à  tous  les  sports  et  sa 
grande  force  musculaire,  elle  lui  attribuait 
d'avance  la  victoire  dans  toute  lutte  avec 
Frantz  où  L'arme  ne  serait  plus  la  parole. 
Au  moment  où  Ton  se  retirait,  elle  dit 
tout  bas  à  madame  de  Buttencourt  : 

—  J'ai  à  te  parler.  Puis-je  t'accompagner 
dans  ta  chambre? 

—  Certainement.  Ce  ne  sera  pas,  au 
reste,  la  première  fois,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  tu  m'en  demandes  la  permis- 
sion. 

—  Je  voulais  savoir  si  tu  n'avais  pas  trop 
envie  de  dormir...  ou  si  ton  mari... 

—  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là  du  rac- 
commodement, interrompit  la  jeune  femme 
en  souriant  avec  effort.  Mais  j'avoue  que  je 
ne  m'attendais  pas  à  le  revoir  si  tôt. 

Une  fois  dans  sa  chambre,  elle  se  mit  à 
se  déshabiller  avec  l'aide  de  sa  cousine,  et 
bientôt  celle-ci  s'asseyait  au  pied  du  lit. 
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—  Veux-tu  me  dispenser  de  celte  chasse, 
demain  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dès  l'ins- 
tant que  cela  t'ennuie... 

—  Cela  et  bien  d'autres  choses,  va! 

—  Par  exemple? 

—  L'obligation  de  parler  de  ce  mariage, 
d'en  fixer  la  date. 

—  Ah!  ma  foi,  je  ne  te  comprends  plus, 
et  tu  me  permettras  de  te  dire  que  tu  es 
bien  versatile. 

—  Pardon  !  tu  m'accordais  naguère  le 
droit  de  ne  me  point  tant  hâter.  Dernière- 
ment, chez  moi,  ne  me  disais-tu  pas  que 
tu  n'étais  plus  toi-même  si  pressée  de  me 
voir  marcher  à  l'autel?...  Eh  bien!  je  t'en 
prie,  arrangeons-nous  pour  que  l'on  m'y 
traîne  le  plus  tard  possible. 

—  Que  l'on  t'y  traîne! 

—  Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais 
dire...  Enfin,  je  désire  attendre. 

—  Je  vois  bien  que  tu  ne  veux  plus  de  Real. 

17 


290  HALLALI  ! 

—  Si,  si...  Mais  plus  tard,  un  peu  plus 
tard. 

Madame  de  Buttencourt,  se  soulevant, 
s'accouda  sur  son  oreiller. 

—  Ah  çà  !  dit-elle  sérieuse,  comment  se 
fait-il  que  cette  rage  d'atermoiement  repa- 
raisse en  même  temps  que  Rodolphe? 
Serait-ce  que  tu  le  ménages...  ou  bien  si  tu 
lui  obéis? 

—  Lui  obéir!...  Penses-tu  à  ce  que  tu 
dis? 

—  Écoute  donc,  c'est  que  ta  conduite  et 
ton  attitude  sont  étranges! 

Sa  voix,  très  douce  à  l'ordinaire,  était 
devenue  brève,  presque  cassante. 

—  Ah  !  tiens,  s'écria  Marie-Madeleine, 
vous  auriez  tous  juré  de  me  rendre  folle, 
que  .vous  n'agiriez  pas  autrement  I .. .  Bon- 
soir! 

Elle  se  leva  et  quitta  sa  cousine  sans 
l'embrasser. 

Le  lendemain   matin,    elle    fut    prête   la 
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dernière,  mais  elle  finit  par  descendre  en 
costume  de  cheval.  Elle  portait  une  simple 
amazone  de  drap  noir,  et  non  plus  la  tenue 
de  l'équipage. 

On  partit  pour  la  Croix-aux-Dames,  M.  de 
Buttencourt  affectant  de  ne  parler  qu'à  ses 
hommes  et  à  son  cheval,  lequel,  au  reste, 
très  allant,  très  chaud  et  très  fantasque, 
s'apprêtait  visiblement  à  lui  donner  de  la 
tablature. 

Le  temps,  resté  doux,  était  devenu  nua- 
geux. Mais  les  hommes  annonçaient  un  jour 
de  «  beau  revoir  »,  et  le  laisser-courre  pro- 
mettait d'être  attrayant. 

La  petite  cavalcade  s'en  allait  au  pas, 
pittoresquement  groupée  :  le  maître  d'équi- 
page en  tête,  superbe,  avec  sa  barbe  blonde 
et  sa  fière  prestance,  sous  la  livrée  vert  et 
amarante,  collé  à  son  cheval,  le  grand 
Passe- Partout,  un  vigoureux  bai  brun  qui 
tirait  et  se  traversait  sans  cesse;  puis  les 
deux  femmes,  côte  à  côte,  l'une  en  costume 
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chamarré,  frêle  et  à  peine  gracieuse  en  son 
lourd  acoutrement,  l'autre  triste  et  sévère 
comme  sa  sombre  amazone,  ayant  désappris 
le  sourire,  mais  admirable  toujours  de  grâce 
et  de  beauté;  enfin,  Frantz  Real  en  habit 
rouge,  fermant  la  marche,  à  cause  de  l'é- 
troitesse  des  chemins  de  la  forêt. 

A  l'endroit  du  rendez-vous,  deux  voisins 
seulement  attendaient,  deux  habitués  des 
chasses  de  Rubécourt,  prévenus  la  veille,  et 
qui,  ayant  «  le  bouton  »,  portaient  la  livrée 
de  l'équipage.  Après  un  court  échange  de 
saluts,  de  poignées  de  main  et  de  propos 
cynégétiques,  on  gagna  les  abords  du  canton 
choisi. 

Au  bout  de  quelques  instants,  l'animai 
était  lancé.  —  C'était  une  chevrette,  qui 
jaillit  de  l'enceinte  avec  une  légèreté  d'oi- 
seau, passa  comme  une  balle  à  travers  les 
fourrés  et  sortit  de  la  forêt,  dévalant  vers 
un  fond  broussailleux,  où  elle  se  perdit 
un  moment,  pour  reparaître  bientôt  sur  le 
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versant  d'un  coteau  planté,  qu'elle  gravit  en 
quelques  bonds.  Les  veneurs  durent  faire  un 
détour  pour  trouver  un  passage.  Et.  Frantz 
eut  alors  occasion  de  s'apercevoir  qu'il  était 
beaucoup  moins  bien  monté,  non  seulement 
que  M.  de  Buttencourt,  mais  que  Marie- 
Madeleine,  laquelle  était  sur  le  dos  de  For- 
ward,  l'un  des  deux  chevaux  favoris  du 
baron.  Ce  Forward  était  une  bête  assez  sure, 
mais  très  vive  et  qui  sautait  comme  une 
daine.  Madame  de  Buttencourt,  —  bonne 
écuyère,  d'ailleurs,  malgré  sa  petite  taille 
et  sa  minceur,  —  l'avait  mainte  fois  mon- 
tée. Quant  à  la  jeune  fille,  elle  n'avait  pas 
encore  eu  à  la  piloter  en  chasse,  et  il  était 
visible  qu'elle  ne  la  tenait  point.  Au  reste, 
si  Marie-Madeleine  était  bien  à  cheval,  elle 
manquait  un  peu  d'acquis  et  surtout  de 
poignet. 

L'animal  de  meute  ne  tarda  pas  à  quitter 
définitivement  les  bois. 

Débuchant  dans  une  assez  vaste    prairie 

17. 
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qu'arrosent  deux  cours  d'eau  qui,  vers  le 
milieu,  se  coupent  à  angle  droit,  —  une  pe- 
tite rivière  et  un  ancien  ru,  très  élargi  de 
main  d'homme,  formant  même,  du  côté  de 
l'important  moulin  auquel  il  sert  de  bief, 
un  véritable  canal,  — la  chevrette  prit  l'eau 
une  première  fois,  dès  son  débucher,  se  je- 
tant dans  la  rivière  avec  l'empressement 
des  bêtes  de  son  espèce  et  de  son  sexe. 

Les  chiens  de  tête  étaient  appuyés  par 
M.  de  Buttencourt,  toujours  près  d'eux, 
grâce  à  son  merveilleux  hunter,  qui  allait 
un  train  du  diable  et  justifiait  son  nom  de 
Passe-Partout.  Mais,  très  vivement,  trop  vi- 
vement menée,  la  chasse  n'était  pour  ainsi 
dire  pas  suivie.  Il  n'y  avait  même  que  le 
gros  de  la  meute  qui  eût  franchement  em- 
paumé  la  voie.  Et  le  maître  d'équipage  était 
seul  à  la  queue  des  chiens,  n'ayant  derrière 
lui  que  Marie-Madeleine,  emmenée  par  son 
cheval,  dont  elle  s'efforçait  inutilement  de 
modérer  l'allure.  Quant  aux  autres  veneurs, 
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quant  aux  piqueurs,  ils  étaient  distancés  et 
ralliaient  comme  ils  pouvaient. 

La  chevrette  réussit  à  sortir  de  l'eau  sans 
avoir  été  autrement  contrariée  par  les  chiens, 
et  elle  reprit  sa  course  sur  l'autre  rive.  Ce 
que  voyant,  M.  de  Buttencourt  s'arrêta  et  fit 
mine  d'encourager  ou  de  diriger  sa  meute. 
Mais,  pendant  ce  temps,  Marie-Madeleine, 
moins  que  jamais  maîtresse  de  Forward, 
passait  outre  et  continuait  de  galoper,  seule 
maintenant,  le  long  de  la  berge.  Alors, 
M.  de  Buttencourt,  sans  plus  s'occuper  des 
chiens,  du  chevreuil  et  de  la  chasse,  remit 
son  cheval  au  galop.  Et  Frantz,  qui  arrivait 
en  vue,  comprit  pourquoi  Marie-Madeleine 
avait  le  meilleur  cheval,  le  meilleur  après 
celui  du  baron  :  il  s'agissait,  pour  ce  der- 
nier, de  tenir  la  jeune  fille  à  sa  discrétion 
et  de  lui  parler  quand  il  le  voudrait,  comme 
il  le  voudrait,  autant  qu'il  le  voudrait,  —  ce 
qu'il  savait  ne  pouvoir  faire  qu'à  cette  con- 
dition, 
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Inquiet  ou  furieux,  le  jeune  homme  piqua, 
poussant  son  cheval  comme  pour  une  course. 
Et  c'en  était  une,  en  effet.  Car  M.  de  But- 
tencourt  galopait  toujours  derrière  made- 
moiselle Hart.  Et  celle-ci,  au  lieu  d'essayer 
encore  de  retenir  sa  monture,  lui  avait  tout 
rendu  et  paraissait  même  l'exciter.  —  Était- 
ce  bien  une  course  ?  N'était-ce  pas  plutôt 
une  chasse,  la  vraie  chasse  ? 

Cependant  livrés  à  eux-mêmes,  les  bons 
griffons  de  Vendée  ne  faisaient  pas  de  mau- 
vaise besogne;  ayant  passé  la  rivière  à  leur 
tour,  ils  gagnaient  du  terrain  sur  leur  ani- 
mal et  le  serraient  de  si  près  qu'il  n'avait 
plus  le  choix  des  ruses  en  ce  lieu  découvert  : 
il  lui  fallait  reprendre  l'eau.  C'est  ce  qu'il 
fît  en  arrivant  au  ru  canalisé  qui  lui  bar- 
rait la  route  et,  en  cet  endroit,  forme  une 
croix  avec  la  rivière.  Il  se  trouvait  là  comme 
en  un  petit  lac,  ayant  le  choix  des  direc- 
tions pour  fuir.  Mais  alors,  les  hommes  du 
baron,  qui  avaient  eu  le  temps  de  découvrir 
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un  gué  pour  passer,  eux  aussi,  la  rivière 
et  couper  au  court,  rejoignirent  en  sonnant 
le  bat-Veau.  Et  la  meute  s'élança.  C'était  le 
commencement  de  la  fin. 

De  l'autre  côté  de  la  rivière,  se  continuait 
et  finissait  aussi  l'autre  chasse.  Deux  ou  trois 
fois,  Marie-Madeleine  s'était  retournée.  Elle 
avait  vu  le  baron  de  Buttencourt  penché 
sur  l'encolure  de  son  cheval,  sûr  d'atteindre 
celle  qu'il  poursuivait,  quoi  qu'elle  fît  ou 
que  fit  sa  monture.  Et,  derrière  le  baron, 
elle  avait  vu  Frantz,  secouant  sa  bête,  per- 
dant du  terrain  à  chaque  foulée,  mais  de- 
vant la  rejoindre,  lui  aussi,  tôt  ou  tard... 
bientôt  même,  puisqu'elle  allait  se  trouver 
arrêtée  par  un  cours  d'eau  perpendiculaire 
à  celui  qu'elle  longeait,  par  un  bief  large 
et  profond  qui  alimentait  un  moulin  tout 
proche,  et  dont  l'onde  claire  coulait  rapide 
sur  sa  pente,  aux  abords  du  barrage  et  de 
l'écluse,  en  traversant  ce  bout  de  prairie. 
Sans  doute,  elle    s'était  dit  que  ses  efforts 
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actuels  pour  échapper  à  la  poursuite  de 
M.  de  Buttencourt  seraient  vains,  et  plus 
vains  encore  ses  efforts  à  venir  pour  se 
soustraire  à  l'exécution  des  menaces  su- 
prêmes qu'il  voulait  lui  faire  entendre  :  il 
ne  renoncerait  jamais  à  elle,  maintenant 
qu'elle  s'était  promise  à  un  autre.  Et  cet 
autre  avait  refusé  pareillement  de  renoncer 
à  elle,  il  s'entêtait  à  vouloir  l'épouser,  non 
seulement  contre  toutes  les  indications  du 
sort,  contre  celles  de  la  sagesse  vulgaire, 
mais  malgré  sa  prière  même,  —  et  surtout 
peut-être  parce  qu'il  avait  peur  qu'elle  ne 
retombât  au  pouvoir  du  premier.  —  Jalousie 
de  l'avenir  et  jalousie  du  passé  !  Ces  deux 
amours,  si  différents  en  apparence,  mais  si 
pareils,  au  fond,  quelles  que  fussent  et  la 
disparité  des  circonstances  et  les  diver- 
gences intellectuelles  ou  morales  :  amours 
masculins,  amours  de  mâles,  amours  or- 
gueilleux, farouches,  égoïstes,  se  rencon- 
traient sur  un  terrain  commun  et  allaient 
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s'y  heurter  de  front.  La  jeune  fille  croyait 
déjà  entendre  le  choc.  Et  il  n'y  avait  déci- 
dément aucun  moyen  pour  elle,  ni  au- 
cune chance  d'empêcher  le  conflit  redouté  : 
l'homme  qui  l'aimait  le  plus  ou  le  mieux 
ne  l'aimait  pas  encore  assez  pour  lui  sacri- 
fier son  amour;  aucun  homme  n'aime  assez 
pour  mettre  l'objet  de  sa  passion  au-dessus 
de  sa  passion  même  ! 

Il  valait  donc  tout  autant  se  rendre, 
s'abandonner  à  la  merci  du  hasard.  —  Elle 
parut, en  effet,  vouloir  reprendre  son  cheval; 
elle  se  renversa  môme  en  arrière  pour  l'ar- 
rêter, et  elle  allait  peut-être  y  parvenir,  aidée 
par  le  très  proche  voisinage  de  l'eau,  car  le 
bief  accusait  bien  ses  six  mètres  de  large. 
Mais,  juste  à  ce  moment,  la  voix  de  Frantz 
s'éleva,  stridente  et  colère,  dans  le  lointain  : 

—  Sangdieu  !  arrêtez-vous,  butor!  Vous 
allez  la  faire  tuer  !...  C'est  le  galop  de  votre 
cheval  qui  affole  le  sien!... 

La  querelle  était   entamée.    Marie-Made- 
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leine  voulut-elle,  à  tout  prix,  y  apporter 
une  diversion?  Son  cheval,  trop  lancé,  trop 
excité,  ne  put-il  s'arrêter  à  temps  ?  Ou  bien 
n'y  eut-il  là  pour  elle  qu'une  occasion  pro- 
pice de  mettre  à  exécution  un  dessein  va- 
guement prémédité  depuis  la  veille?...  Tou- 
jours est-il  que  Forward  sauta  dans  l'eau, 
que  l'amazone  se  sépara  de  sa  monture,  et 
que,  prise  par  un  remous,  les  jambes  em- 
barrassées dans  sa  jupe,  elle  disparut.  — 
Au  même  instant,  on  sonnait  l'hallali, 
l'hallali  dans  l'eau  I . . . 

Le  corps  de  Marie-Madeleine  ne  fut  re- 
trouvé que  le  lendemain,  engagé  sous  une 
vanne  à  demi  levée  du  moulin,  où  l'avait 
accroché  et  retenu  l'ample  jupe  flottante. 

vv       — *£U! — 
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